
  
    
  


  


  La razón por la cual estar sin pareja deja de ser una etapa para convertirse en enfermedad, radica en el tipo de vínculo que es establece con el otro.


  Aquellas mujeres que necesitan del otro para ser ellas mismas, no sólo padecerán de soledad, sino que tendrán grandes dificultades para relacionarse afectivamente. De acuerdo con nuestro punto de vista, y partiendo de Antonio


  Machado ("Los ojos que tú ves no son ojos porque tú los ves / son ojos porque te ven"), creemos que el núcleo central está ella auto-valoración: "Yo no soy yo porque tú me amas soy yo porque te amo".


  Ahora bien, ¿Cómo hacer para la que la mujer se encuentre consigo misma, se acepte tal como es, sin necesidad de que alguien diga quererla para sentirse autoestimada?


  Veinte años de experiencia clínica nos han permitido profundizar de este problema y la manera de trabajar para ofrecer respuestas concretas y constructivas. Así, por ejemplo, proponemos en un capítulo la práctica de varios ejercicios gestálticos para realizar solas o con la ayuda de un terapeuta que trabaje con este tipo de técnicas, con el objeto de fortificar la autoestima y lograr que la paciente tome contactos con sus deseos y necesidades más profundas. En este sentido, creemos que cuando una persona está conectada consigo misma, nunca está sola.


  Pero más allá de los aspectos psicológicos, hay una serie interrogantes que queremos compartir, por ejemplo, ¿porqué muchas mujeres, a pesar de los cambios sociales verificados en la conducta sentimental, siguen copiando modelos aprendidos en los cuentos de hadas?


  Con el objeto de dar respuesta a esta pregunta nos aventuramos en el terreno histórico y en la problemática social.


  Así concedemos fundamental importancia a los mandatos heredados los nuevos códigos de comportamiento, la belleza juvenil y su ventaja en la competencia laboral, la relación entre las jóvenes y no tan jóvenes, las nuevas pautas, los límites que impone el objeto deseado, las metas valorizadas por un medio social cada vez más viciado por la tentación del éxito fácil y el poder del dinero. Proponemos además otros interrogantes: ¿por qué esta insistencia en invertir el sentido evolutivo? ¿Hasta q ué punto la ciencia contribuye a fomentar la posibilidad de esta quimera?


  A la manera de corolario debatimos estas cuestiones con la actriz China Zorrilla, ejemplo de equilibrio y pasión creadora.
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  PRÓLOGOS


  I


  Al publicar este libro siento que estoy saldando una vieja deuda que tenía con mis pacientes. Porque si a alguien tengo que agradecerle la manera en que atravesé ese momento es justamente a ellos, quienes me enseñaron que las situaciones ideales no existen. Comprender que el secreto radica en saber aprovechar las ventajas de cada situación fue, probablemente, uno de los aprendizajes más importantes de mi vida, ya que me evité ir detrás de falsas quimeras.


  Supongo que habrá muchos que se sorprenderán ante esta afirmación; así piensan aquellos para quienes las relaciones asimétricas son unidireccionales. No es así, y eso lo saben muy bien los maestros, médicos, psicólogos, quienes por su actividad establecen este tipo de vínculos. Aquellos que no lo hayan descubierto, desaprovechan una de las mejores oportunidades que les brinda la profesión.


  El divorcio es una de las etapas más difíciles de atravesar, pues no sólo implica una pérdida importantísima a nivel afectivo, sino que, además, obliga a una reacomodación total de la persona que en esas circunstancias se hace especialmente difícil.


  En mi caso era la primera vez que estaba sola desde que había comenzado a tener pareja. Fue a fuerza de repetirme lo que había aprendido que logré no flaquear. A pesar de lo duro que me resulté enfrentar el duelo, también el primero de mi historia, hoy a la distancia debo admitir que aproveché muy bien los años que duró la soledad.


  Habiéndome casado y recibido muy joven, terminé de madurar durante mi separación. En cuanto a lo estrictamente profesional, hice cursos de perfeccionamiento que no sé si hubiese hecho estando casada.


  Tengo claro que ni la dedicación, ni la intensidad, hubiesen sido los mismos. A nivel personal me di gustos que había postergado, desde viajar por el mundo hasta aprender dramaturgia. Pero no fue eso lo más importante, sino algo que tiene que ver con el autoconocimiento. No me refiero sólo al que se consigue en el diván, aunque sin la guía de un terapeuta no lo hubiera logrado, sino al que resulta de la estrecha relación que uno mantiene con sí mismo.


  Debí pasar por la desesperación de oir el eco de mis propios pasos como única compañía y encender el televisor para tapar los sonidos del silencio, hasta llegar a disfrutar de cada uno de estos momentos, descubriendo que, más allá de esa "nada", estaba "yo".


  Decir esto no es simple poesía; es más, creo que las palabras no alcanzan para descubrir la enorme satisfacción que implica poder conectarse con lo más profundo de uno mismo.


  Todavía hoy, después de catorce años de casada, necesito diariamente de momentos de intimidad —ya no los llamo de soledad—, para reencontrarme conmigo. Entiendo que no es fácil lograrlo, de ahí que la soledad haya sido el tema recurrente en el consultorio, en parte porque la vida moderna favorece este estado, pero sobre todo porque fue y es una experiencia "muy fuerte", tal vez tan movilizadora como la adolescencia.


  Las comparo porque nosotras, como muchos otros autores, consideramos que estar sin pareja se ha convertido en una nueva etapa del ciclo evolutivo.


  Es nuestra intención ayudar no a pasarla, como si se tratase de una epidemia, sino a aprovecharla, porque es la oportunidad para crecer, y esto se hace desde adentro, encontrando la calma y el modo de vivir con plenitud.


  Antes de terminar quiero agradecer a Marga y Alicia, dos amigas colegas, que me alentaron y colaboraron con sus sugerencias, como también a mi marido e hijos que tuvieron la paciencia de bancarme durante todo el proceso de elaboración.


  II


  Es para mí una gran satisfacción la aparición de este libro, que tiene por finalidad clara y concreta ayudar a combatir la soledad del ser humano.


  ¿Se está solo cuando no se tiene pareja o existe soledad en compañía?


  En mis veinte años de práctica profesional he tenido oportunidad de ayudar a cantidad de pacientes a no estar solos en forma más o menos definitiva, o, por lo menos, no solos y desesperados.


  Mi propia experiencia me mostró que si bien no es tarea fácil, sí es absolutamente posible. ¿Mi historia? Parecía clara y perfecta. Clase media, marido médico, dos hijos, mi tiempo estaba dedicado a velar por la armonía familiar, supervisar las tareas domésticas y ocupar algunas horas estudiando idiomas, yendo a conferencias, etc.


  Los veraneos eran prolongados y había esporádicos viajes al exterior. 'Era feliz". Pero, inexplicablemente para mí (inexplicablemente en aquel momento), siempre tenía jaquecas, dolor de espalda y, por supuesto, gripes repetidas.


  Muchos años después de esta apacible convivencia se produce la ruptura matrimonial. Este es un momento en el cual irrumpe en mi vida una suerte de terremoto donde una estructura es reemplazada por otra, donde profundas grietas sustituyen lo que antes era un camino en apariencia perfectamente transitable.


  De ahí en más nada fue igual. Fui invadida abruptamente por una sensación de muerte. Donde hubo holgura surgió estrechez; donde hubo paseos y amigos, surgió la soledad y el vacío.


  La angustia no tenía límites. Me preguntaba a mí misma quién era yo. La respuesta surgía rápidamente... 'Nadie".


  El dolor que me producía estar sola, no tener pareja, era desgargante. Sentía dentro de mí un enorme hueco y no tenía a nadie para "llenarlo».


  En aquellos momentos de mi vida pensaba que alguien de afuera debía "completarme", que sin ese ALGUIEN nunca sería feliz.


  Bueno... Había que salir a trabajar. ¡Qué difícil!


  Fui educada bajo un mandato: "La mujer no debe trabajar". ¿Qué hacer? Mi bachillerato había quedado sin concluir, mi autovaloración en ese momento era nula. Carecía de la mínima confianza en mí misma que me permitiera pensar en la manera de salir adelante.


  Fue entonces y a raíz de un buen consejo que inicié mi tratamiento psicológico, gracias al cual pude lograr la energía necesaria para finalizar mi bachillerato inconcluso.


  Pasado un tiempo una amiga, dueña de un jardín de infantes, me ofreció compartir su dirección, ya que planeaba ampliarlo.


  De ahí en más no sólo comencé con amor ese trabajo, sino que sentí la necesidad de hacerlo mejor y me inscribí en la Facultad de Filosoifa y Letras, en la carrera de Psicología.


  Poco a poco iba encontrándome a mi misma, ya no me dolia tanto mi "vacío interior", me estaba completando conmigo.


  Tuve muchas "parejas", pero no eran mi pareja, porque yo aún no era yo.


  Conseguía compañía, pero sentía que algo me faltaba acm.


  Un día me dije: "No más señores". Y me dediqué a estudiar, a trabajar y a mis sesiones de terapia, todo con entusiasmo y placer.


  Sucedió entonces algo notable: me sentía cada vez más feliz, más completa y una calma profunda fue reemplazando esa angustia que tan bien conocía.


  Un día me di cuenta: ¡Cuánto hacía que no tenía jaquecas, ni dolores, ni resfríos! Todos estos malestares fueron reemplazados por un equilibrio emocional. Ahora estaba sana, no más dolores, no más enfermedades.


  Recuerdo el día en que dije a mi terapeuta: "—,Sabe, doctor, creo que estoy preparada para que aparezca mi pareja".


  En ese momento, también en Buenos Aires, en otro consultorio, Alejandro, cinco años de viudez, decía a su analista: "—,Sabe, doctor? Creo que estoy preparado para que aparezca la mujer de mi vida. Mujeres hay muchas, pero a ella todavía no la encontré". Bueno... Yo no creo en casualidades y sucedió que el día sábado 13 de diciembre de 1970, día pleno de sol, día de radiante primavera, decidí salir a dar un paseo por Palermo con mi coche. También el sábado 13 de diciembre de 1970, Alejandro decidió dar un paseo en su coche por Palermo. ¡Qué encuentro! ¡Casi chocamos!


  Bajamos de nuestros coches, nos miramos, nos sonreímos y fuimos a tomar un café. Charlamos casi cinco horas y de ahí en más nunca nos separamos.


  ¿Qué más se puede decir cuando una pareja se encuentra?


  Prólogos


  Desde aquel 1970 hasta hoy, 1992, hemos vivido juntos alegrías y tristezas. Compartimos el casamiento de nuestros cuatro hijos (dos de Alejandro y dos míos) y tuvimos el placer de ver nacer a nuestros nueve nietos. Y juntos, vivimos también el dolor de ver morir a nuestros padres.


  Soy una agradecida a la vida, que me retribuyó mi esfuerzo personal por "llegar a


  ser".


  En mi profesión he puesto dedicación, empeño y un continuo intento por hacer mejor las cosas y estar abierta a todo lo nuevo que pueda enriquecer mi trabajo y transmitirlo a mis pacientes.


  Encontrarme con Graciela Moreschi tampoco fue casualidad. De ese encuentro surgió que juntas, con nuestra experiencia profesional y vivencial, nos uniéramos no sólo para escribir este libro, sino para formar grupos de crecimiento donde mujeres (¿y por qué no hombres?) puedan crecer, lograr equilibrio emocional y calma para poder encontrarse cada uno a sí mismo (paso previo a la "aparición" de la pareja).


  Agradezco con cariño a todos aquellos maestros y amigos que me ayudaron y estuvieron a mi lado a lo largo de esta historia; a mis pacientes, con quienes en base a una profesión ejercida con amor, pudimos enriquecernos mutuamente y, por último, agradezco profundamente a mis seres queridos que me acompañaron, me siguen acompañando y son fuente de inspiración en mi continuo crecimiento y en mi sentirme mejor cada día.


  ¡Gracias!


  Bettina Almaraz


  TERAPEUTA: —¿Por qué no me cuenta qué la trajo a la consulta?


  (1973) ALICIA, 36 años, empleada, soltera: Hace tiempo que debí haber venido, supongo que esperaba poder arreglarme sola. Debo admitir que no puedo, sobre todo después de mi último fracaso. Hago todo mal, me refiero al terreno afectivo. Ahuyento a los hombres, de otra manera no se explica, y no porque sea agresiva, todo lo contrario, más no les puedo dar, pero evidentemente no basta. Estoy desesperada. Veo que los años pasan y yo sigo sin formar pareja. Me aterroriza pasar sola el resto de mis días.


  MERCEDES, 30 años, abogada, soltera; Mi problema es a nivel afectivo. Profesionalmente me va muy bien, pero parece que cuando una es exitosa en la vida los hombres se asustan. A veces me pregunto si no debí ser una chica simple como mi hermana, aunque creo que no hubiera podido. Yo siempre tuve inquietudes, sólo que a veces pienso que el precio que estoy pagando por ello es demasiado alto. He tenido parejas circunstanciales, pero desde hace dos años nada serio, y tengo la impresión de que a medida que pasa el tiempo cada vez se hace más difícil. Tengo sólo 30 años, pero guardo la impresión de que ya perdí el último tren.


  (1978) MARGA, 42 años, divorciada, psicóloga; Me divorcié hace mucho tiempo y estuve casada muy poco, ya casi ni recuer-


  do lo que es la convivencia. En realidad me siento una "solterona". Ya hice otros análisis y creo que sé todo lo que debo saber, pero parece que eso no alcanza. Tengo miedo de que ya no dependa de m4 de que deba admitir que ya pasó mi cuarto de hora. Cuando pienso en esto caigo en una profunda depresión, desesperanza sería más exacto. Es terrible sentirse vital y sin embargo pensar que una ya terminó como mujer. Después veo amigas que rehacen sus vidas y entonces pienso que todavía puedo hacer algo.


  (1983) ROSARIO, 25 años, médica: Tengo problemas de pareja. Siempre estoy con tipos que me dañan. Parece que mi destino es sufrir. Tengo en mi haber una larga lista de hombres de todo tipo, jóvenes, viejos, solteros, casados, con hijos o sin ellos. Parece que siempre tienen en sus vidas algo más interesante que yo, ésa es la única cosa que los une. Como comprenderá, eso me hace sentir muy desvalorizada. Su-, pongo que por eso no vine antes. Temí que me confirmara que soy un desastre. Otras veces me digo que sólo son complejos. Así fue como vine a dar aquí.


  (1985) MIRTA, 38 años, divorciada, ejecutiva; Supongo que soy el mejor ejemplo de eso que dicen sobre la soledad en la


  mujer moderna. Soy exitosa profesionalmente y eso lo estoy pagando con soledad. Parece que los hombres no toleran a las mujeres fuertes, y mucho menos inteligentes; pero de todas maneras eso no es consuelo, yo querría estar acompañada. No tengo hijos. Mi primer matrimonio fue muy corto y entonces estaba dedicada a la carrera, ahora temo llegar a los cuarenta y no poder. Además, la soledad me está pesando como un estigma. Hasta le diría que últimamente me da vergüenza. Los sábados a la noche, por ejemplo, me niego a salir con mis amigas, me parece horrorosa la imagen de taxi libre en busca de alguien que lo ocupe. Me siento humillada. Yo, que durante la semana soy una mujer potente, no puedo hacer ese papel. Mis amigas solteras no hacen más que hablar de hombres, como si no hubiera otra cosa que contara. Las salidas tienen por objeto enganchar alguno. Hasta las vacaciones están pensadas en ese sentido, por eso luego no se disfrutan; todo queda teñido de frustración.


  (1987)    LUISA, 45 años, separada, empleada: Conviví con un hombre por poco tiempo, en realidad nunca me casé, yo digo que estoy separada porque me da vergüenza admitir que fui incapaz de hacer que alguien me quiera en serio. El tema fue siempre una obsesión para mí. A todas mis amigas siempre les fue más fácil lograrlo, inclusive las que tenían hijos y problemas económicos. Debo hacer mal algo, o tal vez no valga nada. Eso lo determinará usted. Hace tanto tiempo que no se acerca uno que ya casi no me acuerdo de cómo era. El mayor problema es que casi no vivo. Mi único fin es encontrar un tipo. Hay veces que desearía ser vieja y dejarme de joder; al menos ya estaría resignada. En cambio, ahora es una verdadera manía que no me deja vivir.


  (1988)    JULIA, 40 años, empleada: Me divorcié hace cinco años y estoy más deprimida que en aquel momento. Entonces al menos tenía la ilusión de que con el tiempo iba a rehacer mi vida. Ahora ya no tengo esperanzas. No hay hombres en Buenos Aires; basta salir un sábado a la noche y ver la cantidad de mujeres solas. Durante este tiempo me gustaron varios, pero no hay caso. A pesar de tener mi misma edad, tengo la sensación de que gustan de las más jóvenes y, como éstas los aceptan, las maduras no tenemos oportunidad. ¿Cómo se hace para luchar contra la juventud? Cada día me siento peor. A los cuarenta ya me veo como un viejo cascajo fuera de circulación. Ya intenté todo. El año pasado me hice la cirugía, pero parece que tampoco dio resultado.


  TERAPEUTA: ¿Qué le parece si nos vemos en la próxima sesión?


  ***


  Casi todas las mujeres en algún momento de su vida estén sin pareja. Sin embargo, sólo algunas viven esto con desesperación. Son las que piensan que sin un hombre al lado la vida ha perdido su sentido y ellas mismas se vuelven miserables y carentes de valor. A ellas en especial va dedicado este libro, tengan o no pareja, porque entendemos que las que se relacionan desde la incompletud están condenadas a vivir en soledad. Soledad que se define por una profunda sensación de desamparo que sólo se aplaca con la presencia de un otro, y no sólo por la ausencia de éste.


  Este es el motivo por el cual muchas mujeres, aun casadas, están insatisfechas y se sienten solas. Como vemos, el hecho de no hallar pareja excede la simple equivocación en el comportamiento. Para nosotras se trata de un mal vínculo que caracterizamos como narcisista y que tiene raíces muy profundas, como luego veremos.


  Parte I


  


  Su nombre deriva del mito de Narciso. En éste, el protagonista queda fascinado ante su propia imagen reflejada en el lago creyendo que se trata de otra persona. El elemento más importante del mito no sólo es el amor a sí mismo, sino la falta del otro.


  Las relaciones narcisistas no son los vínculos que hacen los vanidosos, sino aquellos donde en lugar de dos lugares hay sólo uno.


  Tal vez es más sencillo si pensamos en las mujeres que se relacionan desde su «incompletitud". Ellas sólo serán alguien a través del otro.


  Su símbolo es la media medalla que muchas llevan colgando del cuello, orgullosas por tener alguien que las complete.


  Su alegría proviene de formar parte de un todo, lástima que sólo formen un entero, y no dos.


  La sensación es de mayor unión, y en parte es cierto porque la estrechez de este tipo de vínculo parece ser mayor, no por amor, sino por la dependencia que genera.


  Si pierden al otro, quedan mutiladas. Como hay un solo lugar siempre hay aniquilamiento de uno de los miembros, cuando no de los dos.


  Esta sensación de completarse a partir del otro crea sometimiento y dependencia.


  No podemos olvidar que la palabra depender viene de pender de. Ellas penden de él, porque lo necesitan para "ser", y por ello suelen pensar que el otro es poderoso, fuerte.


  Aquí convendría recordar la frase de Porchia: "Si alguien me tiene pendiente de un hilo, el fuerte no es él, sino el hilo".


  No basta trabajar y ganar dinero para ser independiente.


  No es el hogar el que ha sometido a la mujer, sino la creencia de que para "ser alguien" debe tener un hombre al lado. Pero, volviendo al narcisismo, vamos a tratar de explicarlo desde la teoría psicológica.


  En primer lugar diremos que se trata del primer estadio de    la    vida    de    un    sujeto,


  cuando todavía no hay diferenciación entre la madre y el hijo.


  El niño cree formar un todo con la madre (hay un solo lugar). No la diferencia como algo separado de él. Esa unidad poderosa e imaginaria (no es real, existe sólo en su imaginación) se llama falo.


  Como podemos apreciar, en ningún momento falo quiere decir pene. Falo es ese poder que nos hace creer poderosos, únicos. Obviamente es un espejismo, una ilusión, ya que nunca lograremos ese poder, ni tampoco la unicidad.


  Ahora qüe sabemos lo que la psicología entiende por estadio narcisista y por falo, llevémoslo a nuestro tema, la mujer.


  Pensemos cómo ella espera formar un todo con su pareja y "ser" a partir del hombre.


  Ese ser incompleto, unido a otro, formará una unidad que ella sentirá indestructible. Siendo ésa la única oportunidad para ser alguien completo,    si    no    lo    logra,


  siente que se convierte en alguien deleznable, carente de valor.


  Hay dos opciones polarizadas: o se produce la unión con el otro, y entonces queda ubicada en el lugar ideal, o está fuera y entonces es el negativo de ese ideal.


  Esto crea sentimientos de dependencia y adicción. Lo único importante es conseguir al otro y, en caso de que esté, no perderlo. Por eso las preguntas que ella se hace constantemente son ",Le gustaré? ¿Qué debo hacer para complacerlo?"


  El único deseo que se reconoce como propio es: ser todo para el otro.


  Como se depende de él, la intención es hacerse imprescindible para asegurarse su permanencia.


  Como dijimos anteriormente, cuando se logra el cometido, se produce una especie de fascinación debido a la identificación con el falo (momento de poder absoluto). Pero en general no dura mucho, porque esa sensación de poder está permanentemente amenazada por la pérdida, en cuyo caso ella desaparecerá como persona.


  Otra de las características de este tipo de vínculo es la anulcición (de los propios gustos, necesidades, personalidad) y como consecuencia de ello, la humillación.


  


  El otro tipo de vínculo se llama Objetal. Debemos aclarar que, en este caso, Objeto no tiene el sentido de cosa, sino de objeto de amor, pero, para no cinfundirnos, nosotros ado ptaremos la denominación usada por Ruth Schwarz: vínculo de reconocimiento. Aquí hay claramente dos lugares porque hay dos personas completas. Cuentan sus deseos, hay un ocu7parse el uno del otro, intercambio de ideas, proyectos, un verdadero dar y recibir.


  La mutualidad es el principio básico de este tipo de intercomunicación profunda.
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  A nuestro entender todos somos capaces de cualquiera de estos tipos de relación. Dependerá del momento y la circunstancia, y también del otro. Inclusive una relación objetal puede transformarse en narcisista.


  Un ejemplo típico de esto podría ser un actor, cuyo vínculo con su tarea es de tipo objetal (reconocimiento); es decir: se siente realizado, satisfecho con su hacer. De pronto le llega la fama y se convierte en una "estrella'.


  La adulación del público lo va ganando y ese actor, que tenía una relación cómoda y libre con la tarea, ya no la tiene. Empieza a sentirse dependiente de su fama, ya no se atreve a dejar el personaje que lo popularizó; teme, silo hace, perder el amor de sus "fans". Sin embargo, esa tarea ya no lo satisface, el placer ya no está en el hacer, sino en la adulación. Aquí vemos cómo la relación con su trabajo devino en narcisista.


  El resultado es que dejó de ser satisfactoria como lo era antes, y pasó a ser necesaria. El sujeto depende de ella, es prisionero del éxito, se somete para no perderlo. Esta sería una relación objetal que devino en narcisista.


  Es cierto que, si la persona fue capaz en la primera etapa de un buen vínculo, tarde o temprano puede volver a él. Para ello deberá romper con la fascinación arriesgándose a la pérdida de estima.


  En el ejemplo anterior mostramos el vínculo de un sujeto con su profesión. Ahora estudiaremos el vínculo que establece con su pareja.


  Pensemos en un hombre recién divorciado que busca jovencitas en un intento de reparar su autoestima herida por la reciente ruptura.


  En esta nueva pareja probablemente encuentre a alguien que lo adule como no lo hacía su anterior mujer; además, le permitirá hacer alarde de masculinidad frente a otros hombres. Sin embargo, puede que esta pareja, fuera de estas dos gratificaciones, no le proporcione ninguna otra, y mucho menos compañía, ya que mantener su imagen de triunfador lo obliga a esconder sus debilidades.


  Es importante aclarar que en el ejemplo anterior lo que determina que la relación sea narcisista y no objetal es que está destinada a aumentar la autoestima y crea una ilusión de juventud y potencia No hay un verdadero reconocimiento, ni un dar y recibir. Pero no es por la diferencia de edad; tal vez la hemos tomado por ser uno de los ejemplos típicos, pero no necesariamente, cada vez que hay diferencia en ese sentido, se produce una relación narcisista. Si cumple con los requisitos de reconocimiento mutuo, la relación será objetal, por más diferencia de años que haya.


  Otro ejemplo bastante común es el de la mujer sola (que nunca se casó), o que acaba de ser abandonada por su pareja y que, teniendo muy baja autoestima, quiere repararla con otra relación que por lo general es inadecuada, o frustrante.


  Dejamos para el final este ejemplo porque es precisamente en el que vamos a detenernos luego, ya que consideramos que son éstas las mujeres que más habitualmente están solas.


  Luego veremos cómo se conducen y a quiénes buscan, ya que el fracaso de las relaciones puede venir por cualquiera de las dos vertientes. Se manejan equivocadamente y ahuyentan a los candidatos, o eligen mal y lo único que consiguen es un maltrato que las deja anímicamente destruidas, con una autoestima más baja aún que antes de comenzar la relación.


  Antes de continuar con estos casos queremos puntualizar algo más sobre estos vínculos narcisistas.


  El objeto tiene características mágicas (falo). Poseerlo nos dará poder fálico. Ya sea el caso de quien espera reparar mágicamente su autoestima, como del que necesita el sometimiento del otro para sentirse fuerte, ambos están atrapados en una ilusión, en un espejismo.


  Este sueño de poder los hace depender de la relación. Aunque no satisfaga ninguno de sus profundos deseos, lo importante es que permite acariciar la fantasía de poder que persiguen.


  Saben que, si pierden al otro, caerán en el negativo de ese ideal y por eso se someten a la relación. Abandonan sus propios deseos, lo único que cuenta es no perder al otro.


  Esto conduce a una conducta adictiva que insume gran cantidad de energía (líbido). La persona siente que no tiene resto para dedicarse a otra cosa, lo cual disminuye aún más la autoestima dañada y la ilusión de repararla mágicamente aumenta. Como vemos, aquí se cierra el círculo adictivo. Otra de las características de este tipo de vínculo es la fuerte emoción que produce.


  Nosotras solemos compararla con la provocada por las policulas de terror, en las que el placer se confunde con el horror.


  Por el contrario, una película artística nos ofrece una amplia gama de estímulos (fotografla, música, diálogos, actuación) y los sentimientos que despierta son de lo más variados. Para poder gozarlos debemos tener entrenada nuestra sensibilidad, y su umbral deberá ser mucho más bajo.


  Los que sólo ven películas de terror, tienen un umbral de sensibilidad muy alto (se necesita mucho estímulo para provocar un efecto) y esto, prima facie, los vuelve insensibles para estímulos de menor intensidad (se aburren).


  Lo mismo ocurre con las relaciones narcisistas: en ellas se hacen apuestas muy fuertes; no nos olvidemos de que hay sólo dos polos: ideal, negativo de ese ideal o, lo que es igual, vida- muerte.


  Resulta entonces comprensible que ante una situación límite queden eclipsados todos los demás aspectos. (No advierte si la relación satisface o no sus deseos más íntimos; lo importante es no perder al otro para no caer en el colapso total.) Esto muchas veces es confundido con pasión, pasión sexual.


  Los que tenemos oportunidad de analizar muy de cerca las relaciones, muchas veces comprobamos que, entre las insatisfacciones que conileva este tipo de vínculo, la sexual es una de ellas.


  Daremos unos ejemplos que aclaren este punto.


  PACIENTE A: Decía estar tan pendiente de su partenaire que en el momento del acto sexual se sometía hasta tal punto a las necesidades del otro (quería ser la amante perfecta) que olvidaba sus propias necesidades.


  PACIENTE (varón): B: Temía que si solicitaba alguna práctica que lo hiciera feliz, ella se ofendería.


  PACIENTE C: Estaba tan atenta a su persona (no tener un pelo fuera de lugar, estar sin olores y perfectamente depilada) que no podía entregarse al placer, por lo que nunca llegaba al orgasmo.


  A pesar de estos ejemplos, no creemos que la relación nrcisista deba ir acompañada necesariamente de una sexualidad defectuosa o poco satisfactoria.


  Dimos estos ejemplos simplemente para demostrar que muchas veces lo que solemos llamar pasión, cuestión de piel, etc., no está relacionado con la sexualidad, como pretendemos hacer creer, sino con ese sentimiento de muerte y destrucción que lleva implícito toda relación narcisista.


  En los vínculos de reconocimiento, en cambio, la person1 tiene la autoestima bien instalada, ha renunciado a cualquier sueño de poder absoluto y está atenta a sus pequeñas necesidades y también a las del otro.


  Hay lugar para gran variedad de emociones, sentimientos - pedidos. Las personas involucradas en este tipo de relación pueden discriminar sus deseos de los de su compañero. La pregunta fundamental es: ¿esto es bueno para mí?; ¿yo lo quiero? Acá hay dos personas completas, dos lugares.


  Ahora que tenemos más o menos claros los dos tipos de relación, trataremos de explicar de qué depende que se dé una u otra. No debemos olvidar que las relaciones humanas conforman estructuras más o menos complejas que están sostenidas por todos los que intervienen en ellas, y que a su vez forman parte de otras estructuras más complejas. Por ello, antes de analizar los casos individuales, trataremos de comprender el contexto en el cual se desarrolla el vínculo. A nuestro entender, el narcisismo está sostenido tanto desde lo histórico cuanto des de lo social.


  CUENTOS QUE HABLAN DE AMOR


  En Occidente las mujeres hemos crecido con una imagen del amor y de nuestro rol en él que deriva fundamentalmente de dos tipos de cuentos.


  1)    Los del príncipe salvador: en ellos el hombre (lejano, idealizado) llega para salvar la vida (Blancanieves, La Bella Durmiente) o valorizar (La Cenicienta) al personaje femenino.


  El último, en especial, ha sido fundamental como modelo. Se puede decir que no hay mujer que en algún rincón de su corazón no haya soñado alguna vez con vivir una situación parecida.


  2)    Cuentos de caballería: donde el rey otorga la mano de su hija a aquel que se destaque por su inteligencia o valor.


  A simple vista podemos ver que ambos muestran modelos opuestos.


  En los primeros, ellas logran "ser' gracias a la presencia del hombre. El más popular de este grupo es La Cenicienta. Ella no recupera la vida, sino que consigue superar la situación de ignominia anterior.


  Son dignas de señalar las cualidades del personaje: humildad, laboriosidad, docilidad, renunciamiento, entrega, etc. En ningún momento aparece la rebelión, ni siquiera en defensa de sus legítimos derechos.


  Es una víctima capaz de hacer sentir al lector el rencor que ella es incapaz de expresar, pero del que logra vengarse en la escena final. Por eso es tan importante ese triunfo sobre sus hermanastras cuando llegan a probarle el zapatito. Hay niñas que piden que se les lea esta parte una y otra vez.


  Justamente por su trama triangular ha ayudado a elaborar el Edipo a generaciones de niñas, pero también les ha dado un modelo de comportamiento (sumisión, sacrificio) y de salida (a través del otro) que no las ha ayudado en nada.


  El segundo tipo de cuento presenta a la dama como una "pieza" de mucho valor, por la que el hombre ha de pelear y vencer.


  Si bien aquí el lugar aparentemente es otro, y de hecho las que se identifican con él (verdaderas princesas) suelen tener mejores resultados, no podemos dejar de advertir que son tratadas como trofeos, es decir: objetos. Y cuando un trofeo no es codiciado, se convierte en algo inútil y descartable. De ahí que tantas se esfuercen por seguir siendo un trofeo deseable.


  Si algo tienen en común estos modelos, es que en ninguno la mujer es tomada como ser completo, total, valioso por sí mismo, ni la propuesta de pareja es de madura interdependencia.


  Las mujeres de hoy creen que por trabajar y haber perdido sus ilusiones románticas han dejado atrás estos cuentos; sin embargo, no es tan fácil desembarazarse de estos modelos. Parecería que ellos vuelven una y otra vez debajo de los más diferentes disfraces. ¿Quién reconocería a La Cenicienta detrás de aquella ejecutiva? Sin embargo, el vínculo se repite y entonces la mujer, poderosa en su trabajo, no es nadie cuando está junto a su hombre.


  La razón por la que muchas mujeres quedan pegadas a esos modelos es que, a la fuerte carga atávica que traen, se le suma una sociedad favorecedora de patologías narcisistas.


  LA SOCIEDAD COMO PRODUCTORA DE PATOLOGÍA NARCISISTA


  El mundo moderno crea inseguridades y es a partir de ese sentimiento de temor (a quedar afuera, a no ser aceptado) que se entra en un estilo de relación narcisista.


  Necesitamos sentimos poderosos para contrarrestar los peligros a los que estamos sometidos (en una sociedad altamente competitiva, el mayor peligro es el fracaso). La sociedad nos tienta con estímulos que sólo lograremos satisfacer desde un lugar de poder. Si carecemos de ese "glamour" podemos quedamos afuera, marginados, y corremos el peligro de perder los afectos, y hasta el trabajo.


  La publicidad, para vender sus productos, nos envía mensajes del tipo: "Si usted usa... logrará lo que desea, de lo contrario fracasará"


  Es decir que nos debemos identificar con el falo (lugar de poder) o todos nuestros temores serán confirmados.


  Evidentemente nosotros aceptamos esa fantasía porque nos sentimos débiles, y es más fácil creer que el objeto nos hará mágicamente poderosos, que trabajar con nuestras falencias y crecer a partir de "la falta"


  Falta que significa: jamás lograré dejar de ser una más. No soy única ni imprescindible.


  Es evidente que sólo a partir de ese renunciamiento (de poder absoluto) es que lograremos ser verdaderamente fuertes, porque no nos someteremos a ningún espejismo y entonces sí nos conectaremos con lo que verdaderamente importa y satisface. Obviamente, la sociedad de consumo necesita vendernos esa ilusión para hacemos adquirir sus productos, y las personas somos proclives a comprar dicha ilusión porque desde niños hemos ido detrás de esa quimera.


  Claro que esto no lo inventó esta sociedad. Ya el Fausto de Goethe daba cuenta de esa ilusión.


  Por un sueño de poder y juventud, Fausto vendió su alma al diablo, que es lo mismo que decir: se condenó a la muerte eterna. ¿Y no es eso lo que ocurre en las relaciones narcisistas? Pero tampoco somos tan ingenuos como para creer que todo es culpa de la publicidad. ¿Por qué razón nos dejamos seducir con su canto de sirena?


  En las últimas cuatro décadas se han producido cambios trascendentales, sobre todo para la mujer (ruptura de patrones, cambio de papeles, avances tecnológicos), y sin embargo todos ellos están estructurados de tal modo que no nos permiten dejar los cuentos de hadas atrás. Por eso creemos conveniente analizar estos puntos y ver hasta dónde han contribuido a afianzar vínculos de dependencia.


  A quienes relacionan la independencia con el poder económico, esta afirmación las sorprenderá mucho. Pero nosotras pensamos que, si bien lo económico es importante, no basta por sí solo. Es necesario asentarlo sobre una autoestima fuerte e integrada.


  LA SOCIEDAD ACTUAL


  Son muchas las mujeres que, como Mirta y Mercedes, adjudican su problema de soledad al éxito profesional. En ningún momento se les ocurriría pensar que ésta se debe a una fuerte dependencia afectiva que, por otro lado, no reconocen. Esta lectura de su realidad se ve reforzada por nuestra cultura.


  Hay artículos periodísticos que hablan de la soledad como consecuencia del nuevo papel que desempeña la mujer. Nosotras no negamos la importancia de esos cambios, pero creemos que es peligroso reducirlo a una respuesta simplista: "Los hombres no toleran a las mujeres inteligentes"; "El precio de mi éxito profesional es la soledad"; "No se puede ser independiente y estar acompañada'


  En primer lugar es denigrante la imagen que estamos dando de los hombres, hasta cabe preguntarse por qué los desean tanto, teniendo una imagen tan pobre de ellos; y, en segundo lugar, porque suena a castigo. ¡Cuidado, para las que osen transgredir, porque lo pagarán con su soledad !


  La mujer cobra protagonismo social a partir de la segunda guerra mundial, cuando entra a participar activamente del aparato productivo (trabaja fuera de la casa), obteniendo importantes reconocimientos, como el voto por ejemplo.


  Pero todavía en aquella época estaba atada a patrones tradicionales; no nos olvidemos de que, a nivel político, ese periodo se caracterizaba por los "Padres adorados y terribles", como los llama Octavio Paz refiriéndose a figuras tales como Churchill, De Gaulle, Hitler, Mussolini, etc. Ellos se fueron paulatinamente agotando y la noción de autoridad comenzó a desgastarse no sólo a nivel gubernamental, sino también familiar.


  MUJERES SIN PAREJA


  


  La Sociedad Actual


  


  A nivel filosófico comienza a cobrar auge el existencialismo, que rompo con los valores hasta entonces imperantes e impele al hombre a crear su propio camino. A partir de ahí él es responsable de su existencia; se puede decir que a cierto nivel comienza una crisis religiosa y el pensamiento agnóstico gana la vanguardia.


  Para muchos ya no hay patrones, ni premios, ni castigos.


  Los hitos que habían marcado la vida (iniciación religiosa, noviazgo, casamiento, primera noche, desfloración) comienzan a desaparecer.


  La psicología cobra auge y tiene divulgación popular, cuyo resultado es un levantamiento de las represiones, especialmente las sexuales.


  A nivel educativo, la teoría del Dr. Spock alcanza una repercusión que desgraciadamente llega a nuestros días, a pesar de que su autor se haya retractado a la luz de los tristes resultados obtenidos.


  


  


  TRAVAILLEUSES, TRAVA! LLLU RS


  


  


  Todo esto puede resumirse en la revolución cultural, de París en 1968, que tuvo como protagonistas a los estudiantes. Octavio Paz nos dice al respecto: "La extraordinaria libertad de costumbres sobre todo en materia erótica fue una de las consecuencias de esta insurgencia moral, otra ha sido el progresivo desgaste de la noción de autoridad... Estos jóvenes no han inventando nada nuevo, sino que vivieron con apasionamiento ideas que ya estaban en filósofos y poetas de generaciones anteriores, por eso la crisis fue más moral que intelectual... Herederos de estos jóvenes fueron los hippies y los guerrilleros".


  Acompañaron a estos cambios sociales otros igualmente importantes dados en el terreno científico: las pastillas anticonceptivas, que posibilitaron la libertad sexual, y, en otro nivel, la definitiva inserción de la mujer en el aparato productivo. Su repercusión fue tan importante que ya nos ocuparemos de ella con más detalle.


  Podemos decir que una de las características de este siglo es el desarrollo de las comunicaciones. Estas han borrado las fronteras tradicionales, y acercado culturas. Ya no es necesario viajar para ser una "persona de mundo". Desde su propia casa uno puede ponerse en contacto con lo que ocurre en cualquier lugar del globo.


  En este punto entran a jugar las diferencias sociales, culturales y económicas.


  El que posee los medios adecuados (televisión por cable, computación, conocimiento de idiomas) va a tener otro tipo de acercamiento; de ahí que se pueda decir que las verdaderas fronteras son las socioculturales y no las geográficas. Por eso es posible que tengan más en común dos habitantes de clase media de dos capitales cualesquiera de Occidente, que esa misma persona con un habitante de una zona más alejada de su mismo país.


  Homogeneización


  La ciencia, al alargar la expectativa de vida y combatir los signos de envejecimiento, ha posibilitado una peligrosa "homogeneización".


  Este término, acuñado por nosotras, habla de la posibilidad de igualar los veinte a los cincuenta, es decir: borrar las diferencias generacionales. En otro orden también puede usarse respecto del sexo. En este caso, lo que queda disimulado sería la diferencia entre lo masculino y lo femenino.


  En este momento nos vamos a referir a la homogeneización de edades.


  Los medios de comunicación, la publicidad, nos bombardean continuamente con modelos juveniles. Sus valores parecen incuestionables; por eso, en la medida de lo posible, gimnasia o lifting mediante, hay mucha gente que, como Julia, trata de mantenerse en esa primera etapa de la vida tanto cuanto el cuerpo se lo permita.


  Queremos aclarar que no estamos en contra de los tratamientos de embellecimiento, ni de ningún otro que permita gozar de un cuerpo bello y sano. El problema es cuando esto nos hace variar la dirección de nuestro crecimiento. En lugar de querer ir hacia adelante, se intenta volver hacia atrás (inversión del sentido evolutivo).


  


  Es que, frente a estos modelos juveniles impuestos desde todo un aparato productivo (la mayoría de los negocios y la publicidad están dedicados a los jóvenes: ropa, calzado, música, etc.), el mensaje que recibimos es: el mundo es de los jóvenes, el resto no existe.


  Por eso es lógico que la gente empeñe su dinero y su libido (energía) en esa quimera: no avanzar. Lamentablemente la única manera de lograrlo es detenerse mentalmente: inmadurez.


  Resultado de este proceso es que mucha gente se niega a madurar.


  Para nosotras, madurar no es algo que deba indefectiblemente ir acompañado de cabellos blancos, pero es evidente que la repercusión de todos los adelantos que enmascaran los signos de envejecimiento excede la simple apariencia, llegando a las costumbres, valores y sistema de vida en general.


  Vemos cómo Julia y Marga, por ejemplo, sentían que al ir perdiendo lozanía no les quedaba más nada para poner en juego. Es evidente que si competían en el terreno físico con mujeres mucho más jóvenes, por más tratamientos embellecedores que se hicieran, nunca podrían ganar. Por eso, cuando nosotras oímos decir: "No se puede competir con los jóvenes, tienen mejor cuerpo y encima son más inteligentes", pensamos que el mérito no es de ellos, sino que el defecto es nuestro, de tanto ocuparnos en absurdas quimeras (rejuvenecer), pues hemos dejado pasar la oportunidad de madurar que nos ofrecía la vida.


  Cuando esto ocurre, uno descubre que no necesita competir, porque la época de la conquista ha quedado atrás. Decir conquista no es decir amor. Por el contrario, el amor se vuelve más profundo.


  La homogeneización frena la evolución


  Al no madurar, caen abruptamente en la vejez, sumergiéndose en un vacío irrecuperable.


  Esto ocurre porque, al intentar aferrarse a los valores de la juventud, evitan los cambios (pérdidas y enriquecimientos de la vida). Entonces, cuando ya no es posible retener esos valores, la pérdida es total.


  No estamos proponiendo que nos dejemos envejecer; simplemente, que nos vayamos acomodando a las modificaciones del cuerpo y aceptemos las nuevas propuestas que nos ofrece la vida.


  A los veinte años, nuestro cuerpo es ágil y fuerte para hacer deportes de competición; con el tiempo vamos perdiendo esos atributos y ganando experiencia. Todos sabemos que es posible ganar un partido de tenis a un joven con paciencia y experiencia. Nadie está diciendo que dejen de competir; todo lo contrario, la idea es mostrar cómo una cualidad reemplaza a la otra. Pero si


  además estamos atentos a estas variaciones corporales, no para maltratarnos, sino para aceptarlas y reflexionar sobre qué sería adecuado a este nuevo momento, es posible que, en vez de torturarnos con excesos de gimnasia para mantener lo inmantenible (no estamos diciendo que dejen la gimnasia, al contrario, sino que la adecuen a su cuerpo), podamos descubrir que tenemos más paciencia y entonces hacer un trabajo más sereno o reflexivo, inclusive a nivel corporal (incorporar la práctica del yoga, gimnasia modeladora, o consciente), en lugar de insistir con un aerobic que pone en peligro nuestro sistema cardiovascular.


  Pero no siempre podemos darnos cuenta de que el tema en la vida es "sumar" y, encerrados en inútiles lamentaciones, dejamos pasar lo que se nos propone y nos quedamos detenidos, llorando aptitudes pasadas que no podremos recuperar.


  


  


  


  A la mujer le es cada vez más difícil mantener los signos juveniles.


  Autoestima.


  


  INVERSIÓN DEL SENTIDO EVOLUTIVO


  El hombre busca mujeres jóvenes, resignando compañía real, para sentirse joven. Como podemos ver, tanto hombres cuanto mujeres son presas de la misma patología. Aferrados a valores juveniles, se niegan a madurar, a incorporar nuevas experiencias.


  Ahora pensemos en cómo eran las cosas antes (es importante que estemos lo suficientemente abiertos como para aceptar que no todo lo pasado era malo. En algunos casos lo que derribamos servía).


  En aquellas épocas, las etapas de la vida estaban bien diferenciadas.


  Los jóvenes tenían todas las potencialidades, pero carecían de derechos, y ansiaban llegar a la madurez para poder ponerlos en práctica.


  Había una direccionalidad prospectiva para crecer.


  Antes de continuar queremos aclarar que no pensamos que esto se haya perdido absolutamente. Por fortuna, hay muchas familias que siguen funcionando progresivamente. El tema es que en otras la cosa se ha invertido y está ocurriendo lo que nosotras señalamos, resultando de ello un incremento de la patología narcisista que es el tema que nos ocupa.


  Volviendo a lo que en tiempos pasados era generalidad, la adultez constituía la etapa de plena realización. La falta física era compensada por otros privilegios.


  El padre no tenía dudas ni culpas en elegir por y para sí. Sabía que se era su tiempo de hacerlo.


  Los jóvenes, por su parte, esperaban ansiosos ese crecimiento, que les otorgaría un privilegio del que carecían en ese momento.


  La vejez, sin lugar a dudas, era más digna que la actual. Su rol era claro, respetado y hasta necesario.


  La infancia, la juventud, la madurez y la vejez eran etapas bien discriminadas, con sus cosas buenas y malas. Podemos preferir la juventud por la promesa que implica, pero debemos estar abiertos para rescatar lo que cada etapa da.


  Para ver más claro lo que estamos diciendo, muchas veces les pedimos a nuestros pacientes que piensen en la vida como si fuera un tren del que no pueden bajarse, un tren que no se detiene, como una cinta transportadora. Este va atravesando distintas estaciones y uno tendrá oportunidad de relacionarse con todas las cosas que hay en ella; el tema es no quedarse pegado.


  Habrá que relacionarse de tal manera de poder incorporar las cosas y dejar que éstas nos vayan transformando, pero estando dispuestos a mirar siempre adelante para no perder lo nuevo que trae la próxima estación.


  Si, por el contrario, dejamos la vista fija en lo que quedó atrás, no sólo tendremos la dolorosa sensación de pérdida, sino que nos estaremos privando de gozar de lo nuevo.


  La naturaleza nos brinda la posibilidad de maduración, crecimiento que nos hace perder naturalmente interés en lo pasado para poder dedicarnos al presente. El secreto de esto es no comparar, ni esperar repetir sensaciones, porque justamente en esa variedad está la riqueza.


  La Argentina: repercusión de su acontecer histórico


  No vamos a hacer una revisión histórica, pero es importante destacar ciertos hechos de nuestro pasado reciente demasiado trascendentales como para obviarlos.


  Arbitrariamente vamos a tomar las últimas tres décadas, ya que son las más significativas respecto de la situación de la mujer.


  Antes las condiciones eran más estables; podría decirse que permanecieron invariables durante siglos.


  Dada nuestra idiosincrasia, siempre estuvimos ligados a modelos europeos, en especial la clase media metropolitana.


  Por los años sesenta, hubo un florecimiento de todo lo cultural (lo intelectual era moda como lo es hoy lo deportivo).


  En nuestro país prácticamente se logró la consagración de Bergman, así como se consolidaron otros cineastas de parecido nivel: Fellini, Godard, Antonioni, etc., todos representantes de un cine arte más propio de una elite que del pasatismo.


  Nuestra juventud importé de Francia el existencialismo de Sartre, Camus, Juliette Greco, y hubo un giro a la izquierda en materia política en el estudiantado y la vanguardia intelectual.


  Mundialmente se ve un progresivo deterioro de la noción de autoridad y, como dice Octavio Paz, se pasa del padre terrible y adorado (Hitler, Churchill, De Gaulle) a una figura ambigua, alternativamente colérica y orgiástica, los hijos.


  Es la exaltación de la tribu juvenil. Según este autor, los herederos de estos rebeldes han sido la banda de terroristas que comienzan a surgir en todo el mundo, especialmente en los países económicamente dependientes.


  Nuestro país no ha sido ajeno a este fenómeno. La particularidad no fue la subversión sino la dictadura que la sofocó.


  En lugar de tratarlos como subversivos, los elevó a la categoría de ejército, con lo cual los exaltó y jerarquizó, empezando así la llamada "guerra sucia".


  Según Marcos Aguinis, se usaron cañones para luchar contra hormigas, y lo más terrible es que no supieron individualizarlos y, en su afán por sofocarlos, confundieron con ellos a todo pensamiento crítico, ya fuera en la escuela, en el arte o en la universidad.


  Todo fue motivo de sospecha, y entonces la represión no tuvo límites.


  Se censuraron las ideas, a tal punto que la prohibición llegó a la matemática moderna (si no hay absoluto, no hay certezas) y a la serie televisiva "Erase una vez el hombre" (porque no consideraba la creación divina como origen del mundo).


  Una verdadera caza de brujas que nos dejó un saldo de treinta mil muertos y un nefasto mandato: no pensar, no cuestionar, no comprometerse, no meterse. No es casual que muchos jóvenes de generaciones posteriores hicieran gala de un apoliticismo y una frivolidad que no condecían con nuestra naturaleza cultural.


  Tendencia obscenizante de la sociedad actual


  Según Marcuse "la obscenidad está presente siempre que haya una indignación censora provocada por el goce avasallador de los sentidos, placer?'. Avasallador porque se nos impone una servidumbre que nos liga a un estado de cosas en cuyo establecimiento no tenemos nada que ver (dependencia).


  Podríamos interpretar entonces que todo lo que se impone a nuestros sentidos, sometiéndonos, es obsceno.


  Marcuse lo refería a lo sexual; sin embargo, nosotras creemos que lo excede, y se puede hablar de obscenidad cada vez que algo se nos impone de tal manera que no nos permite ejercer el sentido crítico, ético o moral.


  


  Por eso pensamos que la obscenización no es una característica del objeto, sino que deviene de la relación que se establece con él.


  Por ejemplo, los jueguitos electrónicos, o el televisor, pueden ser útiles y estimulantes; sin embargo, cuando se nos imponen y nuestra conducta deviene en adictiva (ese encandilamiento que nos impide darnos cuenta de nosotros mismos y lo que nos rodea) se transforman en obscenos.


  Justamente por ese carácter forzoso, la obscenización se asemeja a la muerte. Mitos ancestrales dan cuenta de esa relación (el de Adán y Eva en el paraíso, el canto de las sirenas, la cabeza de Medusa).


  Hay una experiencia con una rata de laboratorio en la que ella aprende a manejar una palanca que estimula sus zonas límbicas cerebrales (de placer) y, por hacerlo, abandona el alimente y la bebida, hasta que, finalmente, muere. (La Nación, 31-111-91, de un artículo de Fernando Savater).


  No es ningún secreto que en Vietnam se usó droga para adormecer la conciencia de los que peleaban y morían en una guerra absurda que no les pertenecía. Pero eso no acabó en Vietnam; hay muchas sociedades que siguen necesitando de lo obsceno para aniquilar el juicio y los valores, sobre todo donde hay corrupción y es necesario adormecer los ideales.


  Es evidente que esto puede abarcar una amplia gama que puede ir desde los inocentes pasatiempos, que sin embargo captan nuestra atención de manera que no veamos lo que nos rodea, hasta la peligrosa exaltación de los sentidos que culmina con el consumo de droga.


  La sociedad no es algo abstracto. Cada uno de nosotros contribuimos a darle la forma, si cabe el eufemismo, que tiene. Por eso es importante que tomemos conciencia de cuáles son las ideas que tenemos y volcamos en ella, porque de eso dependerá nuestra forma de vida. Es importante que retomemos la direccionalidad prospectiva que nos permita evolucionar. Esa será una manera, además, de combatir el narcisismo, que nos está dej ando cada vez más solos.


  


  ¿Qué le estamos ofreciendo a la juventud?


  La reificación (endiosamiento) de la juventud trae como consecuencia una detención en el crecimiento, con la cual no sólo nos estamos perjudicando nosotros, sino, y principalmente, estamos perjudicando a los jóvenes.


  Carentes de elementos, no tienen los recursos necesarios para manejarse a sí mismos y mucho menos para dictar las leyes que rigen la sociedad. De ahí que éstas en muchos casos suenen vacías, huecas de contenidos.


  Probablemente una de las mejores pruebas del mal que les estamos haciendo la podemos ver en su propia producción.


  La Bienal de 1991 fue un espacio que les perteneció y donde tuvieron la oportunidad de mostrar lo que hacían. Si bien hubo obras muy interesantes, realmente valiosas, en general el resaltado fue pobre.


  Pero mucha gente que asistió no se atrevió a levantar su crítica. Sin embargo, no fue por los jóvenes que callaron, sino por ellos mismos.


  Podríamos enumerar tres razones:


  1.    No tienen claro el lugar de adulto. Temen identificarse con esos padres terribles y poderosos de generaciones anteriores que ellos ayudaron a derribar (la revolución de los sesenta) y, para ser fieles a aquella juventud, no pueden ocupar el lugar de la madurez.


  2.    Como existe una relación narcisista con los hijos, los toman como "la propia obra". Si los desaprobamos, estamos fracasando como padres. Los adultos hemos derribado un sistema y no podemos renegar de los resultados.


  3.    Tememos ubicarnos en un lugar "fuera de onda". Queremos seguir perteneciendo a esa franja juvenil que ya superamos Q,la superamos?).


  Por todas estas razones somos complacientes y dejamos a la juventud sin guía ni orientación. Olvidamos que la función que corrige es también, y fundamentalmente, protectora, depende de cómo se realice.


  Un referí no sólo está castigando al que expulsa de la cancha, sino que protege a los demás jugadores. Por desgracia, sólo vemos la función represora.


  Afortunadamente hay gente que tiene clara su identidad, no necesita congraciarse con los jóvenes para sentirse uno de ellos, y dice lo que tiene que decir. Lamentablemente, cuando lo hace puede resultar duro.


  Si aquellos que dicen querer a los jóvenes, en lugar de decir:


  «Es muy lindo"; "Yo no entiendo mucho de arte, así que no puedo opinar.. ."; "Si expresa lo que sentís está bien...", y tantas otras tonterías, hubiesen sido más sinceros, tal vez la producción hubiese sido otra, y la crítica de los que sí saben, menos despiadada.


  Escribir en el desierto1


  "Mi error fue ir prevenido" —confiesa el novelista César Aira (42), jurado de la Bienal en el rubro novela, acerca de los manuscritos. «Me sintonicé de antemano con un salvajismo que me deslumbraría por su extrañeza. Encontré los estereotipos más viejos, la Academia de la Juventud llena de telarañas. Ninguno de ellos quiere ser escritor. Al contrario: quieren triunfar".


  En su libro La era del vacío, el crítico francés Gilles Lipovetsky discurre sobre los aspectos de la cultura posmoderna. Observa, entre otras cosas, que la sensibilidad contemporánea está marcada por el narcisismo, la referencia exclusiva a la subjetividad. Ese narcisismo determina una suerte de indiferencia general que no es trágica ni pesimista. Esta conversación con tres jóvenes poetas y cuentistas de la Bienal parece responder a Lipovetzky como un programa. Marylin Briaute (29) explica que empezó a leer después de decidirse a ser poeta. «Más que libros, leo comics y veo películas —explica — . Yo encuentro que es valioso ser un poco salvaje". Los autores que prefiere son los narradores norteamericanos: Raymond Carver, John Irving... Y otra vez Raymond Carver.


  Alfredo Baccay (29) pregunta quién es el novelista Manuel Puig (si se trata de un periodista o un escritor) y no tiene la menor curiosidad respecto de Jorge Luis Borges, pues leyó un par de poesías y no le gustaron. Prefiere buscar en los libros referencias a su propia escritura: «Me pasa muchas veces que leo algo y digo:


  Este chabón pensó y escribió lo mismo que yo''


  En cuanto a Daniel Resnich (23), el único de los tres que ha leído algunos cuentos de Cortázar, sostiene que le gusta Ricardo Piglia "por sus saques reflexivos, por las analogías que establece entre cosas aparentemente inconexas" Y concluye: "Uno se abisma tanto escribiendo que apenas tiene tiempo para leer". ¿Pero entonces cómo descubrieron, sin leer, que querían ser escritores? Enigma; quizá no quieran realmente escribir sino tan sólo decir cosas. Lo que se ha escrito antes de que nacieran no parece tener gran importancia, ni siquiera la identidad de los escritores que eligieron sus propios textos en la Bienal. Marilyn, Alfredo y Daniel dicen desconocer por completo la obra de sus jurados.


  Anacrónico, ligeramente absurdo defendiendo en medio del desierto ese objeto olvidado que se llama libro, Aira duda entre sentir indignación o lástima. 'Zo escandaloso es el desprecio a la literatura. Me sentí personalmente ofendido. Les aseguré que el analfabetismo no es una buena estrategia en nuestro oficio, pero estoy seguro de que no me hicieron caso". La escritora Liliana Lukin (39), jurado de poesía, lo acompaña en el sentimiento:


  "Encontré tanta obviedad para nombrar las ideas de 'pasión- muerte-soledad-mundo cruel que confirmé mis presunciones: el ejercicio de estos jóvenes no tiene que ver con la lectura sino con un deseo de escribir".


  ¿Será este un signo de senilidad precoz en los jurados, la incapacidad de aceptar que, conectados a la música por el cordón umbilical del walkman, estos jóvenes se alimentan de otras fuentes y tienen héroes distintos? ¿O bien es que la era de Gütenberg ha muerto para siempre y apenas sobrevive en la fotocopiadora que duplica las letras del rock?*


  Adultez, época de balance


  Nosotras pensamos que uno de los nudos por los que se trata de detener la evolución, homogeneización, es para evitar el balance de la adultez.


  Durante esta etapa (madurez) teóricamente uno pone en práctica todo lo que ha ido acumulando, y aprendiendo en la juventud. Por eso decimos que es la adultez el momento de hacer el balance entre el ideal del yo y el yo.


  Cuando somos jóvenes, tenemos muchas expectativas que se definirán en la madurez. Hay personas que no toleran un balance negativo (en general siempre hay una pequeña diferencia negativa, ya que el ideal no siempre se logra totalmente).


  Cuando no se tolera el resultado, se puede retrasar dicho balance, como es el caso de los eternos estudiantes, que nunca terminan de formarse y tomar


  actitudes adultas. Otro recurso bastante común es pasarle los ideales a la progenié y confundir con ellos su yo (son los padres que viven para, por y en sus hijos).


  Todos conocemos a aquellos que pasan sus expectativas a su descendencia (lo que desde ya implica una indiscriminación con los hijos, una relación narcisista). Con ello olvidan sus propias vidas fracasadas, por las que ya no hacen nada, e influyen de tal manera en las de sus hijos que les impiden hallar a ellos su verdadero camino, obligándolos a menudo a vivir una existencia que no les pertenece. Dada nuestra realidad nacional de los últimos treinta años, esta situación es bastante común, ya que las posibilidades de realización personal fueron muy diflciles.


  Frente a una realidad frustrante los adultos pusieron sus ideales en sus hijos, reificándolos e invirtiendo el sentido evolutivo.


  Los jóvenes carentes de modelos (en el poder hay corrupción y en sus casas frustración) y desprovistos de ideales (pensar es peligroso, basta ver qué pasó durante la dictadura) usufructúan un presente fácil que los compensa mal por la falta de futuro (el futuro falta no sólo por las dificultades políticas del país, sino, y fundamentalmente, porque no hay una expectativa para crecer).


  Afortunadamente no todo es así. Hay adultos satisfechos y jóvenes comprometidos con el presente y el porvenir, pero creímos necesario hacer este análisis porque es lo suficientemente significativo como para que nos ocupemos de él.


  


  


  La nueva realidad femenina no es nada fácil, nos obliga a manejarnos permanentemente entre dos mundos igualmente absorbentes: la casa y el trabajo. La falta de modelos ancestrales respecto de esta nueva condición impide hacer un balance realista.


  Es común que, frente al fracaso en cualquiera de los dos mundos, se responsabilice al otro, por ejemplo: las mujeres poco exitosas en su profesión, suelen echarle la culpa a la familia de su estancamiento profesional, así como otras con dificultades en el terreno afectivo responsabilizan al trabajo.


  Probablemente ésta sea una manera de no hacerse cargo de la parte que les cabe.


  Lo peligroso de este análisis es que crea mitos y predispone actitudes.


  Es evidente que la nueva situación femenina representa una mayor exigencia y se necesita de un buen equilibrio para llevarla adelante. Aquí es donde nosotras pensamos que es importante el vínculo.


  No debemos olvidar que ella es parte de un sistema y para poder desarrollarse, deberá estar armónicamente relacionada con quienes la rodean.


  Esto, aunque prima facie parecería avalar la idea de responsabilizar al entorno de las dificultades que se presentan, no es así, porque consideramos que los vínculos que establezca son de su exclusiva responsabilidad.


  Si está en buena relación consigo misma, elegirá adecuadamente y podrá relacionarse bien, de manera de no frenar su desarrollo: vínculo objetal.


  Si, en cambio, su autoestima está dañada, entrará en relaciones de poder, narcisistas, con cualquiera de los dos mundos, pareja o trabajo. Esto desequilibrará el sistema y por ende a ella misma. El polo del poder la absorberá por la dependencia que genera y no podrá vincularse bien con el otro polo.


  Mirta, por ejemplo, sentía que había cuidado poco su primer matrimonio, empeñando toda su energía en hacer una carrera brillante. Había sacrificado todo, inclusive su vida afectiva, por llegar a la cima del poder dentro de la empresa.


  Analizando pudimos ver que no se trataba de que los hombres no tolerasen su inteligencia, ni su independencia, sino que en aquella oportunidad había polarizado su libido en el trabajo, y lo había hecho porque había entrado en una competencia feroz con su medio. Estaba claro que para desarrollarse no se necesitaba poner tanta energía. El tema era que la relación con su tarea había devenido en narcisista.


  Ella necesitaba ocupar el puesto más alto para demostrarles a los otros y también a ella misma, que servía. Debía demostrar que a pesar de ser mujer podía lograr un lugar que a uno de sus hermanos le estuvo vedado. Por supuesto que lo logró, pero sacrificando muchas cosas. Queremos aclarar que en este caso no se trataba de un problema de machismo: de haber sido un hombre el que hubiera estado en su lugar le habría pasado lo mismo. Todos sabemos de muchos varones que se olvidan de su pareja y familia por tener una relación patológica con su actividad, que termina por destruirlo.


  En el momento en que Mirta llegó a la consulta estaba consolidada en su puesto, pero por entonces lo que hería su narcisismo era no poder formar pareja. Evidentemente estaba invirtiendo el polo, y podríamos asegurar que, de haber encontrado un compañero en ese estado, habría establecido un vínculo narcisista. Por eso nos dedicamos a trabajar sobre ese punto.


  Mirta debía sentir que su autoestima no dependía ni de un hombre ni de un puesto alto. Ella era por sí misma, y como tal iba a conseguir cosas buenas, porque en sí era valiosa, pero no podía hipotecarse en pos de una meta.


  Nosotras estamos convencidas de que el verdadero éxito dependerá de la buena relación que se tenga con uno mismo.


  Alguien que se quiere no entra en relaciones que la dañan y someten.


  Muchas de nuestras pacientes, ante estas afirmaciones, nos han respondido: "Si no puedo conseguir una pareja, cualquiera que sea, menos voy a lograr algo tan perfecto"; "A esta altura no puedo darme el lujo de tener tantas pretensiones". Y otras varias afirmaciones por el estilo.


  Costó mucho trabajo hacerles ver que no es así como ellas lo plantean. Justamente por no ser exigentes no conseguían nada, o lo que lograban eran parejas disfuncionales.


  Al decir esto no nos estamos contradiciendo, porque es interesante ver cómo estas mujeres, que hacen la concesión de no exigir una perfecta adecuación ni un buen trato, por otro lado no renuncian a las características mágicas del objeto: hombre maravilloso codiciado por todas, seductor, etc. (en el apartado sobre narcisismo veremos este punto de la idealización del objeto amado).


  Es decir que ellas renuncian a lo Cinico a lo que no deberían renunciar: afecto, buen trato, cuidado.


  EL PODER BIOLOGICO (GESTACION): UNO DE LOS PRINCIPALES CAUSANTES DE LAS HISTORIAS DE SUMISION


  Hemos analizado la influencia de la sociedad en el aumento de las relaciones patológicas que determinan la soledad; ahora vamos a estudiar la importancia que tuvo el "don biológico" de la gestación en esta historia de sumisión.


  Así como los pueblos primitivos más ricos fueron los más diezmados: basta pensar en los mayas, los aztecas y los incas para ver cómo dichas riquezas fueron una de las principales causantes de su historia de explotación; los conquistadores fueron a aniquilarlos para poder quedarse con el oro. Lo mismo ocurrió con la mujer.


  Por poseer el "don de la gestación" fuimos sometidas, y reducidas durante siglos. La gestación nos da la posibilidad de conocer nuestra descendencia, con lo cual siempre tuvimos en nuestras manos el futuro, y la posibilidad de trascender, cosa que el hombre debió envidiarnos.


  De no haber creado una cultura que asegurase su participación en la reproducción no habría podido controlar su descendencia.


  De alguna manera esa cultura tuvo por fin equilibrar lo que la naturaleza había desequilibrado.


  Nosotras no pretendemos mostrar la "crueldad masculina" como habitualmente suele hacerse, ni tampoco poner en evidencia injusticias por demás conocidas. El punto es demostrar que esa cultura que nos sometió fue producto de una situación de desventaja biológica en la que se encontraba el hombre.


  Pensamos que el verdadero sometimiento dependió precisamente de ese "lavado de cerebro" por el cual nos convencieron de nuestra inferioridad y de nuestra culpabilidad, llegando inclusive a hacernos creer que dicho "don", más que una ventaja, era una desgracia.


  Por eso nosotras pensamos que quien quiera recuperar el lugar perdido de ninguna manera deberá renegar de lo que la naturaleza le ha concedido, ni intentará imitar al hombre, sino que deberá ser consciente de sus valores empezando por el que le produjo tantos sinsabores.


  Si bien ese "don", como nosotras lo llamamos, era una ventaja en el pasado, no lo es en el presente, ya que la ciencia se encargó de equiparar la cosa. Hoy el hombre no necesita de la represión para controlar su descendencia. Existen métodos genéticos para determinar la paternidad.


  Obviamente hoy las cosas se fueron emparejando tanto en el sentido biológico cuanto en el social.


  En este último terreno la posición ganada por la mujer obligó al hombre a fuertes replanteos. Si bien hay muchos que continúan con viejas tesituras (les es más fácil conservar un papel para el que tienen modelos ancestrales), hay otros que están trabajando muy duro sobre su nueva posición.


  Los que se resisten suelen caer víctimas de relaciones narcisistas (que aumentan su autoestima de macho), y son los que contribuyen a mantener ese circuito que mantiene a muchas mujeres sin pareja y a ellos en una soledad acompañada.


  Afortunadamente son más los que intentan adaptarse a esta nueva sociedad, y no porque los obligue la mujer, sino porque, en su antiguo papel, no todas eran rosas.


  Los que trabajan con grupos de hombres saben que muchos están cansados del alto precio que debieron pagar por esa preeminencia:


  —    Renunciar a valores fundamentales, como ser el contacto estrecho con la familia, la educación de los hijos, y hasta las relaciones amistosas.


  —    Ponerse coraza ante sentimientos de pena, vergüenza, etc.


  Están tratando de cambiar las cosas.


  Es un error pensar que la costumbre de hacerse cargo de los hijos (faltar al trabajo cuando se enferman, etc.) es un peso que nos han tirado encima. No son pocos los hombres que desearían tener esa prioridad.


  


  


  Como vemos, las cosas no son tan fáciles, ni tan estáticas; quizás por eso hay un intento por parte de algunos sectores de volver a los lugares tradicionales.


  Son las mujeres desesperadas en la "pesca de un hombre" (aunque esgriman actitudes sexuales de avanzada) las que más contribuyen a retornar las cosas a su estado anterior.


  El mito de la "superabundancia femenina" versus la disminución de los hombres es una lectura mercantilista que nos cosifica.


  Es evidente que la sociedad de hoy es ecléctica, y frente a un sector (afortunadamente el más numeroso) que intenta la personalización de hombres y mujeres, está el otro que tiende a la cosificación (relaciones narcisistas).


  REPASO HISTORICO DE LA SITUACION DE LA MUJER Y SU RELACION CON LA GESTACION


  Está escrito en la Biblia (Génesis): "Dios dijo a la mujer: 'Yo multiplicaré tus afanes y tu gravidez, parirás con dolor, estarás sujeta al poder del varón y él te dominará'"


  Esto se vuelve a repetir en las leyes del Manú y también en el Corán.


  En casi todas las culturas hay un mandato de sumisión de la mujer respecto del hombre. Durante siglos esto se interpretó como una confirmación de la inferioridad femenina; inclusive muy importantes autores, desde Aristóteles hasta Freud, nos lo hicieron saber. Pero, si repasamos la historia, veremos una interesante evolución.


  Los mitos que datan de la Edad de Bronce (3000-1000 aC) presentan mujeres fuertes con gran repercusión en la vida política y social de su medio.


  Basta con pensar en Helena, Clitemnestra, Penélope, Antígona, Medea.


  Algunos dirán que Helena tenía un poder y una conducta típicamente femeninos, basados en la belleza y la seducción, pero eso es analizado con los valores con que contamos hoy. Si nos remontamos a la Grecia clásica (posterior en setecientos años a la de los Mitos, cuando éstos se escribieron) nos damos cuenta de que estos personajes míticos nada tienen que ver con las mujeres de la época.


  Esto interesó a muchos autores que trataron de explicarlo de diferentes modos. Para algunos se ha exagerado sobre la relación de las atenienses en la Era Clásica. Dicen que, de no ser así, los dramaturgos no habrían podido resaltar de esa manera a las mujeres míticas, pero no es ésta la explicación que goza de más adherentes.


  Otros creen que la épica homérica se fue difundiendo de boca en boca y, cuando es recogida siglos más tarde, los au1ores escriben sobre estos personajes aunque nada tuviesen que ver con las mujeres de la realidad.


  Siater, psicoanalista, da una interesante explicación. Según él, la mujer del período clásico alimentaba una gran hostilidad contra su marido y, tomando a su hijo como sustituto, le vertía alternativamente parte de su veneno y adoración.


  Esa madre emocionalmente poderosa se imprimía en la imaginación del muchacho convirtiéndose en una semilla que desarrollaba en la mente de ese hijo, luego escritor, personajes femeninos dominantes. Cuanto más reprimida es la madre, cuanto más ambivalente su conducta, más terribles las heroínas representadas por el dramaturgo-hijo.


  De todos modos, aunque nos queden dudas sobre esta incógnita, casi todos aceptan que las mujeres de la Edad de Bronce eran más poderosas que su descendencia.


  Si pensamos en la existencia de sociedades matriarcales, las ubicamos precisamente en ese período, del que no se tiene sólida información.


  De todos modos, tanto las Amazonas (se dice que se extirpaban los pechos para poder manejar mejor el arco y la flecha) cuanto las heroínas de las tragedias, tenían una inusual importancia y fuerza.


  Clitemnestra, por ejemplo, quedó a cargo del poder y del dinero de su reino cuando Agamenón partió para la guerra, y en ningún momento se pone en tela de juicio su habilidad para administrar.


  Otro tanto pasa con Penélope. Por su parte, Antígona se opone a la ley de


  su tío.


  Todas ellas aparecen con caracteres que podríamos llamar masculinos.


  Pero no queremos hacer un análisis detallado de ellas, sino simplemente mostrar cómo la represión fue creciendo con el tiempo.


  Nuestra hipótesis es que no siempre fueron sojuzgadas; de ahí que los registros más antiguos que tenemos (1200 aC) fueran más potentes que los de épocas posteriores.


  Creemos que, si nos remontamos más atrás, su potencia debía ser mayor.


  El hombre primitivo debió de haber tardado mucho en asociar el acto sexual con la reproducción. Cuando lo descubrió, no tenía manera de asegurar su actuación en la misma si no creaba maneras de garantizar la fidelidad de la mujer. Para ello debió someterla, haciendo uso de la fuerza física primero, y de la cultura después.


  En casi todas las sociedades la mujer está obligada a ser fiel a un solo hombre, aun en las poligámicas.


  No hay igualdad de derechos en el terreno sexual porque, de otro modo, el hombre pierde control sobre la descendencia, y, al no haber igualdad en ese aspecto, no la hay en ningún otro.


  Si volvemos a la historia, veremos cómo la importancia que tenía esta función biológica fue fundamental en cuanto a las leyes que regulaban el lugar de la mujer.


  En Esparta, por ejemplo, donde se necesitaba un incremento constante de la población debido a las sucesivas guerras, la función de la mujer como procreadora era tan importante como la del hombre en el campo de batalla.


  De ahí que fueran las mujeres que mejor situación institucional vivieron en la Grecia Antigua.


  Inclusive cuando la cantidad de hombres decrecía mucho, se les permitía tener hijos con esclavos y, al ser ellas libres, éstos eran reconocidos como ciudadanos.


  Las espartanas gozaban de gran libertad tanto económica cuanto sexual.


  Es que aquí lo que primaba era el interés del Estado sobre el de los hombres; por eso no era tan importante la paternidad individual, sino que lo fundamental era tener varones para el ejército.


  En Atenas no ocurría lo mismo ya que, al ser un pueblo pacífico, no necesitaba aumentar constantemente su población; inclusive, cuando había exceso de habitantes, se controlaba su reproducción por diversos métodos:


  —    Limitando el contacto entre esposos (las mujeres quedaban recluidas y dormían en cuartos separados).


  —    Por las leyes sobre la herencia y legitimidad de los hijos.


  Exceptuando Esparta, que tenía una legislación muy especial debida a sus necesidades, en el resto del territorio regían fuertes penalidades para el adulterio cometido por la mujer, justamente para evitar la introducción de un hijo ilegal en el matrimonio.


  El tutor de una mujer sorprendida en flagrante delito podía venderla como esclava. Pero probablemente donde se hace más evidente la importancia que el hombre le otorga a la gestación es en Las Euménides.


  "La llamada madre no es el origen del vástago, sino la que cuida del embrión recién sembrado... Debe haber un padre, no una madre, y aquí está mi testimonio. El hijo de Zeus Olímpico, que no fue nutrido en las hondas tinieblas de una matriz, fue un hijo tal como ninguna Diosa pudo jamás dar a luz."


  Esta negación es la mejor demostración de la importancia que tenía este hecho, ya que sólo negándolo se podía sostener la supremacía masculina.


  A pesar de lo que Esquilo dice, hay otros que sí reconocen el papel de la mujer en ese acto. Lo prueban las leyes que prohibían el matrimonio entre hermanos si éstos provenían de la misma madre.


  Hemos hecho este breve repaso histórico para demostrar cómo la situación de la mujer ha estado determinada por este hecho biológico; inclusive se ha creado la cultura para poder controlarlo.


  Pasaron muchos siglos hasta que aparecieron las pastillas anticonceptivas, a nuestro entender una de las mayores y más importantes responsables de la liberación femenina.


  Un antecedente importante fue el condón, pero tenía la desventaja de que no podía ser controlado por nosotras. En estos momentos se está volviendo a él por el problema del SIDA, pero en todo caso la mujer ha logrado manejar su sexualidad sin culpas y esta autoridad hace que no sea importando qué método usa.
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  Artículo aparecido en Clarín, 15/12/1991.


  


  Las pastillas


  Gracias a las pastillas somos dueñas de nuestra sexualidad. Ya no estamos condenadas a las leyes de los hombres, tenemos posibilidades de transgredirlas sin la amenaza de un embarazo. Somos dueñas de nuestro propio cuerpo y de nuestro destino. Ahora podemos elegir cuándo, con quién y cómo embarazarnos. De no mediar todavía una fuerte presión social, esto podría derivar en el manejo del futuro de los hombres.


  Ellos dependen de nuestro consentimiento para su reproducción; además, dada la mayor flexibilización de las costumbres en materia erótica, de no haber mediado la ciencia, se habrían expuesto a perder el control sobre su descendencia. Por eso pensamos que tampoco es casual que, justo en ese momento en que las mujeres estamos logrando el pleno poder de nuestra función biológica, se haya logrado la determinación genética de la paternidad.


  Hubo artistas que desde hace muchos años han dado cuenta de este poder femenino, explicitado claramente en obras como Padre, de Strinberg, y Filomena Marturano, de Eduardo de Filippo, pero nosotras queremos aclarar que esto no intenta ser más que una lectura, de ninguna manera estamos proponiendo una nueva forma de sometimiento a partir de la mujer.


  Si le hemos dado un sentido especial a la gestación, es porque consideramos que determinó nuestra historia de sumisión.


  La gestación tiene importancia fundamental a nivel genérico, pero individualmente no creemos estar pegadas a esto acto.


  De todos modos, es importante hacer esta revisión para que tomemos conciencia de qué tenemos y quiénes somos, porque ello derivará necesariamente en un cambio en la letra de la ley, esa ley que nos condenó durante siglos. Obviamente, cuando aparecieron las primeras pastillas, las consumidoras no recibieron todos los beneficios que de ellas derivaron. La repercusión fue lenta y todavía no ha terminado.


  Una de las primeras consecuencias fue la de terminar de insertar a la mujer en el aparato productivo. Esto había comenzado durante la segunda guerra mundial, pero se asienta cuando ella es capaz de controlar la gestación.


  Aquellas primeras mujeres estaban ligadas a las reglas todavía imperantes, reglas que ellas mismas comienzan lentamente a cambiar.


  Poseían un lugar que les permitía ese cambio, lugar central en el hogar y contacto directo con los hijos. Pero los principios ancestrales (mujer puta, maldita, etc.) que los imbuían no les permitieron hacerlo más rápido.


  Los cambios sociales suelen ser lentos, pero tienen la ventaja de que no retroceden.


  Si nosotras hacemos tanto hincapié en estos puntos es porque pensamos que solamente a partir de la instalación de una buena identidad vamos a lograr el verdadero cambio.


  Además queremos advertir del nuevo peligro que nos está entrampando, justamente por no tener en claro nuestra función e imagen: creer que las conquistas obtenidas son las determinantes de este nuevo flagelo que parece amenazarnos: "la soledad" o desvalorizar la familia y nuestra función materna, que no sólo es importantísima, sino que nos ubicó en un lugar de privilegio que no supimos aprovechar.


  No es cierto que el crecimiento personal se pague con la soledad. La mujer que no ha logrado una pareja deberá revisar la manera en que establece sus vínculos y sobre todo trabajar sobre su autoestima, porque cuando no hay una identidad fuerte estamos expuestas a conductas patológicas, adictivas.


  Tampoco debemos renunciar a nuestra familia y mucho menos a la maternidad para tener éxito en el afuera.


  De ninguna manera debemos renegar de lo conquistado, ni transmitir ese prejuicio a las nuevas generaciones.


  No olvidemos que lo que más atenté contra nosotras mismas ha sido "el lavado de cerebro" que recibimos. No dejemos que ahora nos inoculen nuevas ideas de desvalorización.


  Las imágenes de mujer y de madre están íntimamente ligadas.


  El folklore ha dado un sitio de privilegio a la segunda, casi podríamos decir que "sacro". En ella están condensadas todas las virtudes amorosas.


  "Es la dadora, la personificación de la generosidad, una mártir, la única capaz de todos los sacrificios." Pero esa idealización nos condenó a esconder todas las otras características, "negativas" por llamarlas de alguna manera, naturales en todo ser humano, y sobre todo cuando se está obligada a tantos renunciamientos.


  Esto devino en una actitud escondedora que nos valió la desaprobación generalizada. Entonces, además de celosas, envidiosas, rencorosas, somos fayutas. La contrapartida de esta imagen santa es la de bruja.


  La denigración a la que llegó esa imagen de la mujer es de la misma talla que la de su idealización. No sólo afectó nuestra imagen para afuera (los otros), también para adentro (nosotras mismas), convirtiéndonos en las más duras juezas de nuestra conducta.


  En oposición a nosotras, están ellos, ostentando una imagen franca, leal, abierta, ingenua. Los defectos de los hombres siempre dependieron de su naturaleza infantil. "Son como chicos"; por lo tanto, disculpados.


  No han necesitado esconder sus defectos porque no hay exigencias, de ahí que puedan mostrarse francos.


  La competencia no la disimulan, se supone que es parte de la función para la que han sido educados.


  Esta contraposición no es -nueva, la encontramos hasta en la Biblia.


  Eva es la instigadora, la culpable del pecado original. Adán, sólo su víctima ingenua. Como vemos, a pesar del transcurso de los años y los cambios de costumbres, esto no ha variado.


  Esa imagen, más que desvalorizada, "maldita", de la mujer ha calado muy hondo; de ahí que su comportamiento oscile entre la aceptación disimulada del castigo social (que no es más que justicia ante tanta miseria) y la secreta ambición de imitación masculina.


  En ambos casos con gran deterioro de nuestra estima.


  Discurso feminista


  Fue y es de gran importancia en su denuncia sobre el sometimiento y la desigualdad de la mujer respecto del hombre.


  Sin embargo, no siempre ha sido escuchado y hasta podría decirse que muchas veces ha sido resistido.


  Tiene el mérito de animar un resentimiento por lo general útil y necesario para las situaciones de lucha. El problema es que no siempre ayuda a la mujer a quererse. Al denunciar tanto maltrato, a una le cabe la duda sobre qué puede quedar de valioso después de semejantes golpes, y entonces surge el pedido: "jPor favor, no nos defiendan más!"


  El tema es que al descubrir ese lugar ominoso, hieren de tal manera nuestra imagen que no siempre es posible repararla, en especial para aquéllas que no creen poder variar su realidad.


  Es que, para hacerlo, es imprescindible ser conscientes de todo lo malo de una situación, pero también conocer los puntos fuertes sobre los que se asentará el cambio.


  Particularmente, pensamos que nos hemos olvidado de apuntar los auténticos beneficios derivados del papel femenino.


  Cuando decimos auténticos beneficios, nos referimos a otros distintos de los secundarios, porque estamos seguras de que los tiene.


  No olvidemos que todo encierra en sí mismo su par antitético. No existe lo absolutamente bueno, ni tampoco lo enteramente malo.


  En el caso que nos ocupa podríamos decir que el beneficio secundario del papel, es la comodidad, y el auténtico beneficio es el forzoso contacto con nosotras mismas.


  Esa vuelta a lo profundo es condición indispensable para la reflexión introspectiva.


  Al mantenernos fuera de las esferas de poder no hemos quedado atrapadas en la lucha y no perdimos contacto con los objetivos esenciales.


  Nosotras, al estar en contacto directo con la prole, nunca nos desentendimos de lo básico y por lo tanto no tuvimos oportunidad de caer en las trampas que propone el poder.


  El destacar estos aspectos femeninos tiene como fin hacer una relectura de nuestro perfil que de otra manera oscila entre la idealización absurda (Madre Santa) y la denigración total (bruja).


  Es necesario hacer una distinción valedera y valiosa para que pueda ser usada como pilar sobre el que se asiente el cambio.


  Clara Coria advierte del peligro de contentarnos con un poder entre bambalinas, doméstico, que nos mantiene fuera de las verdaderas esferas de poder. Nosotras adherimos en parte a este concepto. Sin negar la influencia que ha tenido el dinero en la determinación del lugar de poder, pensamos que no es el único elemento. La falta de poder de la mujer está íntimamente relacionada con la pobre imagen que siempre ha tenido de sí misma.


  Pensamos que el lugar que ocupamos en el hogar ha sido y sigue siendo fundamental. Si no lo hemos sabido aprovechar ha sido precisamente por ese "lavado de cerebro" que nos ha convencido de nuestra minusvalía y maldición.


  La casa y la función preponderante que tenemos en la educación de los hijos nos dieron la posibilidad de transmitir la ley. De hecho lo hicimos, el problema es que la letra que transmitimos estaba dictada por una sociedad machista.


  Decimos sociedad machista y no hombre, porque no fue él el encargado de mantenerla sino nosotras mismas.


  Por eso nuestra intención al escribir este libro es rescatar los aspectos positivos de nuestra condición de mujer; estamos convencidas de que sólo a través de ellos vamos a lograr el gran cambio al que todas aspiramos.



  PARTE II


  La pequeña diferencia numérica a favor de la mujer no alcanza a explicar este fenómeno puesto en evidencia con las nuevas costumbres sociales, diferencia que por otra parte no es nueva. Pero en las sociedades tradicionales el exceso de mujeres solas aumenta principalmente en la tercera edad (hay más viudas que viudos).


  Las mujeres casadas "salen rápidamente de circulación" (cuando hablamos de salir de circulación queremos significar que ya no están disponibles para ningún otro hombre; no están en la calle ni tienen intención de seducir). De hecho quedan prácticamente recluidas en sus casas, ocupadas de las tareas hogareñas. Antiguamente, las "solteronas" no tenían oportunidad de salir y mucho menos de seducir.


  La sociedad era muy dura con ellas. El no tener pareja las condenaba a reclusión en la casa paterna y su función era hacerse cargo de los ancianos y enfermos.


  No olvidemos la expresión "se quedó para vestir santos", que expresaba el lugar y la función a los que quedaban limitadas estas mujeres incompletas.


  Hoy día, afortunadamente, las cosas no son así, por lo menos en las sociedades modernas. Sin temor a exagerar podríamos decir que son muy pocas las que «salen de circulación". Las casadas siguen trabajando y el contacto con el afuera, sumado a la mayor flexibilización de las costumbres en materia sexual, hace que éstas sigan habilitadas para la seducción.


  Las solteras, por su lado, tampoco están recluidas, sino, por el contrario, se han lanzado "al mercado" en una "verdadera caza de hombres".


  A este panorama debemos sumarie la diferente exigencia que tiene la sociedad para con la mujer. Parecería ser que ellos pueden elegir dentro de una amplia gama, muy extendida, tanto en edad cuanto en nivel económico y cultural. Nosotras, en cambio, deberíamos hacer nuestras elecciones dentro de un reducido margen: los que nos igualen o superen, tanto en edad cuanto en posición social.


  Esto en parte explicaría la gran cantidad de mujeres solas dentro de la franja comprendida en la edad media y el nivel social medio-medio alto, ya que son las que tienen más estrecha la pirámide.


  Tal vez haya muchas que se hayan sentido molestas por el lenguaje: "salir de circulación", "lanzarse al mercado", ya que reduce a la mujer a una mercadería. En realidad, ésa es nuestra intención, ya que pensamos que aquellas desesperadas "por pescar", sin darse cuenta, se están colocando en ese lugar.


  No es que consideremos al matrimonio como una "pesca"; todo lo contrario, pensamos que es la consolidación de una relación de dos.


  Pero el folklore popular muchas veces lo expresa así y hay mujeres que creen que ése es su papel, sin darse cuenta de que de ese modo reducen al otro al lugar de objeto-trofeo, pez.


  Ese es a nuestro entender el comienzo del malentendido verbal y de la distorsión del vínculo.


  "Si yo pesco, el otro no es más que un pescado y, si yo no soy elegida, la que está en el lugar de objeto soy yo."


  Vemos cómo hay un discurso que se maneja con leyes de mercado convirtiendo a las personas en objetos. Si uno no lo tiene claro y acepta dicho discurso, de alguna manera se está colocando en ese lugar cosificado.


  Ese es el verdadero tema que condena a la soledad. Por ello, a pesar de todos los datos antes mencionados, nosotras coincidimos con un colega amigo que decía: «Las que se quedan solas son siempre las mismas". Y es así porque no depende de la cantidad (oferta y demanda) sino de la calidad del vínculo.


  ¿POR QUE HAY TANTAS MUJERES SOLAS?


  Es importante destacar que cuando nosotras hablamos de mujeres solas nos estamos refiriendo a las que no logran tener una pareja estable, y no a las que no están casadas. Pensamos que una mujer con una pareja estable, aunque no conviva, no está sola.


  Posibles conductas frente a la nueva realidad


  Aumento de mujeres en circulación ♦ Fantnsia cuUxtrtfficn de *ol«lad BùK|ucda dote* poro dn. persecución de! Sombre Hombre asediado se repliega y orienta hacia mujeres mito jóvenes -- Mujeres más jóvenes entran en circulación


  En este círculo no entran cualidades de verdadera compañía, sino de poder (seducción, juventud, potencia), tanto en la mujer que busca para no quedar sola, desvalorizada, cuanto en el varón que elige la más joven porque a través de ella mejora su autoestima.


  Analizando el esquema vemos que, ante una mayor cantidad de mujeres en actitud de seducción, mayor competencia —y el fantasma ancestral de no ser elegida por nadie—, desesperan y buscan, casi diríamos que persiguen a los varones.


  La actitud de ellas es activa. Son las que buscan y seducen, pero en el caso de no ser retribuidas pasarán automáticamente a ocupar un lugar pasivo, de objeto no elegido.


  Es importante dejar claro que este círculo de conducta no es el único, ni siquiera el más frecuente; lo destacamos porque es uno de los característicos dentro del sistema de soledad que luego vamos a profundizar.


  Mitos de antaño respecto de la soledad de la mujer


  La mujer estaba en el hogar paterno, encerrada y cuidada.


  Esto la transformaba en una pieza codiciada cuyo valor dependía de las cualidades que poseía (cualidades para conformar al hombre: belleza, habilidades hogareñas, buen carácter).


  

    

  


  Sin embargo, había un sentimiento ambivalente respecto de las hijas mujeres.


  Por un lado, había que cuidarlas, celarlas, como objetos valiosos y codiciables; por otro, era menester ubicarlas, porque si pasado cierto tiempo no eran requeridas su valor descendía gradualmente.


  Todo este sutil manejo en derredor del matrimonio trajo como consecuencia esta lectura respecto de la mujer soltera:


  Solterona es aquella que nadie eligió, por lo que está devaluada.


  La solterona tenía pocas o ninguna posibilidad de realización individual. No tenía acceso a la sexualidad, y por lo tanto tampoco a la maternidad (al menos si pretendía tener aceptación social). Es decir que debía renunciar a partes muy importantes de sí.


  Tampoco gozaba de una vida social normal. La mujer no salía sola, no viajaba, no se divertía. Su principal actividad era ocuparse de los viejos, enfermos, niños de la familia.


  "Como no tiene nada que hacer, puede ocuparse". (Nada que hacer significaba ningún hombre de quien ocuparse.)


  La solterona, como ser poco bello (no elegido), aunque físicamente lo fuera y con pocas satisfacciones, era considerada amargada, resentida, malhumorada.


  Es evidente que tan espantoso destino siempre nos inquietó.


  Veamos qué pasa hoy. Si bien la realidad es otra, algunos de estos mitos todavía persisten y, como las probabilidades de soltería parecen aumentar, el pánico ha alcanzado a un número considerable.



  Mitos actuales sobre la soltería


  A pesar de que la mujer actual nada tiene que ver con la de las sociedades machistas y cerradas, el fantasma de la soltería no desapareció.


  Si revisamos la vida de una mujer sola hoy, nos damos cuenta de que tiene igual acceso al mundo que una casada.


  Las diversiones, salidas, viajes, en absoluto les están negados. Hasta nos atreveríamos a decir que en general son grandes consumidoras de divertimentos.


  La sexualidad no es un impedimento y en algunos casos ni siquiera la maternidad.


  Cada día hay más mujeres solas que se atreven a ser madres, en especial las que cuentan con los medios económicos suficientes. Hay estadísticas recientes en EE.UU. donde se confirma que cada vez hay más madres solteras.


  Queremos aclarar que no estamos negando el esquema represivo de la sociedad, pero es evidente que no en todos los estamentos sociales tiene la misma vigencia.


  Como dijimos al principio de este libro, hoy día las verdaderas fronteras son las socioculturales, y, cuando hablamos de estas mujeres solas, nos estamos refiriendo a una franja socialmente media o alta, que es la que tiene mayor proporción de esta problemática y donde los prejuicios tradicionales no tienen tanto peso.


  Sabemos también que no todas son tan abiertas como nosotras las hemos descripto, pero nuestra intención al hacerlo es destacar que ese temor a la soledad se da inclusive en la que tiene todas las posibilidades vitales para desarrollarse.


  Esto no quiere decir que no haya mujeres que eligen estar solas, de hecho cada vez son más las que lo hacen; además, es interesante observar que, aun en esos casos, la lectura que la sociedad hace de estas mujeres no es la misma que haría en el caso de que fuera un hombre quien estuviera en esa situación.


  Parece que la sociedad no le perdona a la mujer el elegir quedarse sola. Quizá porque interpreta que con esa actitud está desvalorizando aquello para lo que estuvo ancestralmente destinada (maternidad), desconociendo que si lo hace es porque la misma sociedad que la condena ha sido la encargada de darle un mensaje ambivalente respecto de su función en el hogar.


  —    La maternidad es lo más grande que hay.


  —    La mujer está esclavizada en un lugar desvalorizado ("Andá a lavar los platos"). Pero no nos desviemos del tema, que es analizar la imagen que la sociedad les devuelve a las mujeres solas.


  —"¡Pobre, no consiguió pareja!"


  —"Nunca logró enganchar a nadie."


  —"Dice que no quiso casarse; para mí que nadie la aguanto."


  Permanentemente recibimos estos mensajes que nos hablan despectivamente de las mujeres solas, siendo esto más difícil de soportar que la ausencia de compañía, como lo hemos podido comprobar en el discurso de Luisa y Rosario.


  Cuando la desaprobación es manifiesta y tiene características represoras: "Es una loca". "Es una puta" —puede llegar a estimular a las transgresoras.


  Pero cuando la desaprobación es desvalorizante:


  'Pobrecita, no pudo formar pareja", es mucho más difícil de tolerar, especialmente para quienes tienen un fuerte egocentrismo.


  Otra de las cuestiones que queremos puntualizar respecto de estas afirmaciones es que todas encierran la idea de mujer objeto pasivo (ninguno la eligió), negándole a ella la posibilidad de elección (elección que puede pasar por no querer ninguno):


  "Quiso quedarse sola"


  Por supuesto que no todas las mujeres caen en esa trampa.


  Como dijimos anteriormente, ya son muchas las que eligen ese camino, pero nuestra insistencia en este punto es por las que todavía resultan víctimas de esos prejuicios.


  "Si estoy sola es porque nadie me quiso en serio, por lo tanto no soy valiosa."


  Estos mitos son fundamentales en el establecimiento de esa desesperación que empuja a la caza en lugar de la búsqueda de compañía.


  Queremos dedicarles un apartado especial, porque de ellas surgió nuestra hipótesis sobre el vínculo narcisista como responsable de la soledad.


  Ante la permanente queja respecto de la falta de hombres, se nos ocurrió preguntar qué pensaban de recurrir a una agencia matrimonial.


  La respuesta en general fue de inmediato rechazo, y los motivos que exponían, pocos valederos:


  "Ni loca, yo necesito ganármelo yo misma."


  "Me parece horroroso. Una debe ser capaz de encontrar pareja sola, si no no sirve."


  Sin intención de empujar a utilizar este tipo de recurso, simplemente para investigar más profundamente, nuestra respuesta fue:


  "La agencia sólo se encarga de hacer la presentación, el resto sigue dependiendo de usted."


  Entonces venía la segunda razón, que completaba en cierta medida a la primera:


  "Los tipos que van ahí deben ser unos plomos."


  "Si alguien necesita ir a una agencia para conseguir una mujer, debe ser un desastre."


  Estas respuestas y otras del mismo estilo mostraban el valor que cada una daba a la pareja. Lograrla estaba más relacionado con la valoración personal que con la compañía. Eso que ellas afirmaban de los hombres también era válido para sí mismas.


  Quien es incapaz de conseguir pareja por si solo es un desastre.


  Por eso mismo es tan importante "ganárselo sola'. De esto se deduce que la razón fundamental para desear una pareja es el valor que otorga la misma, y no la compañía, como ellas quieren hacer creer. Esto de alguna manera está implícito en la forma con que muchas se refieren a la búsqueda de un hombre: "pescar marido", "enganchar»


  Otra conclusión que pudimos sacar de las respuestas escuchadas es que el hombre, trofeo, debe poseer características mágicas.


  Nosotras las llamamos así, porque son las que tienen por función devolver a quien lo posea la autoestima perdida.


  Es importante destacar que dichas características o cualidades "maravillosas" no dependen del objeto "hombre", por lo menos no fundamentalmente, sino de lo que ellas depositan sobre él.


  En todo caso debe dar lugar a que ellas lo crean fuerte.


  Decir fuerte y decir sin agujeros es más o menos lo mismo.


  Un hombre que recurre a una agencia, en cambio, está evidenciando una necesidad, la misma que tienen ellas, por lo tanto no puede ser idealizado.


  Se ha transformado en una pantalla de proyección agujereada.


  En ella no podrán proyectarse las virtudes que necesitan que él tenga (objeto mágico) para que les devuelva la autoestima perdida.


  Lo que pudimos comprobar es que en todos los casos donde había necesidad de reparación narcisista, la respuesta frente a la propuesta de la agencia fue negativa, coincidiendo con las que más dificultades tenían para formar pareja.


  En cambio, los que sí aceptaron o al menos no pusieron resistencia ante la sugerencia fueron quienes tenían menos problemas de autoestima y más de compañía.


  Mencionaremos algunos de estos últimos casos para que quede clara la diferencia:


  CLARA: Una señora de cincuenta y nueve años, viuda, que había recurrido a la terapia para elaborar el duelo de su marido con el que había tenido una excelente relación de pareja durante más de treinta años. Luego de un tiempo de terapia, cuando logró superar la muerte, no olvidarla, pero sí recordarla sin dolor, comenzó a quejarse de soledad. Fue entonces que la terapeuta le preguntó qué pensaba de recurrir a una agencia.


  LAS AGENCIAS MATRIMONIALES


  La respuesta no fue negativa, lo que fue evaluado positivamente, no porque la terapeuta adhiriera especialmente a este recurso, sino porque indicaba que, el problema radicaba evidentemente en la soledad y no en la autoestima. En el momento actual la paciente está trabajando sobre su derecho a ser feliz, y en especial sobre las posibilidades de amar a esa edad (en general hay un modelo juvenil para el amor).


  La idea con que se trabaja es que la paciente no debe renunciar al amor, sino concebirlo con las características propias de esta etapa de la vida, no importando dónde lo busque, si mediante agencia o no.


  ANTONIO: Cincuenta años, divorciado hace doce meses, después de veinticinco años de matrimonio. Se siente solo porque además de su familia ha perdido el entorno que lo rodeaba (familia de la mujer, amigos de la pareja, otros matrimonios).


  Debido al tipo de trabajo que tiene, no está en contacto con mujeres y dice sentirse incómodo si las sigue por la calle. Cuando la terapeuta le preguntó qué pensaba de las agencias, respondió que eran una posibilidad en la que había pensado. Aquí también se eualuó que no existían problemas con su identidad.


  ANALIA: Treinta y cinco años, soltera. El motivo de la consulta fue una serie de limitaciones causadas por una fobia que ha empobrecido su vida en todos los niveles, no sólo en el de pareja. En este caso tampoco hubo resistencia a la sugerencia, sólo está esperando mejorar su relación con el medio para hacer la entrevista.


  Resultado de la investigación realizada en dos agencias matrimoniales


  Consultamos sólo dos agencias porque advertimos que no nos era posible acceder a la información que nosotras pretendíamos. La idea en un comienzo era llegar hasta los archivos o poder entrevistar a los postulantes a fin de determinar cuál era el perfil de personalidad de éstos y la relación que había entre la soledad y la autoestima.


  Desafortunadamente para nosotras, pero por suerte para los clientes, la negativa fue rotunda. Se respetaba en primer término la intimidad de los solicitantes, que en general quieren mantener en secreto su decisión. No obstante esta frustración, hemos conversado con dos directores de agencia y sacado los siguientes datos:


  La población que concurre es de clase media-media alta.


  Las edades oscilan entre 22 y 60 años en una, y 35 y 60 en la otra.


  En ambas nos dijeron que hay más mujeres que hombres (en primer término, separadas y luego viudas).


  Las mujeres ponen el acento en la posición económica y social de los hombres; éstos, en cambio, en la edad de las mujeres.


  El porcentaje de éxitos fue distinto, en una declararon tener el 80% y en la otra el 50%.


  Ambas coincidieron en que de todos modos, después de concurrir a la agencia, parecía que les era más fácil emparejarse, aunque no fuera por su intermedio.


  La manera en que ambas se manejan es una solicitud donde se aclaran las características propias y las pretensiones sobre el candidato. Al parecer esta etapa es la más sencilla, el resto depende de los clientes y es ahí donde la cosa se complica, según nos advirtieron.. Ambos coincidieron en que muchas veces hay "un no sé qué" no declarado en la solicitud que no conforma y es el responsable de muchos fracasos. "Es como si los solicitantes esperaran algo más, algo especial que no declararon, algunos lo llaman cuestión de piel"


  Las presentaciones se hacen en la agencia o directamente por teléfono, en ambos casos son ellos los que actúan de enlace.


  Dieron mucha importancia al medio e inclusive al lugar geográfico de donde provienen los interesados. Cuanto más afines sean, mayores probabilidades de éxito. No hay seguimiento de las parejas formadas.


  Por lo general los clientes guardan secreto sobre su concurrencia a la institución, aun entre los más íntimos.


  Según ellos, el motivo por el cual hay personas muy jóvenes que recurren a ellos es porque de esa manera tienen seguridad sobre la intención del candidato.


  — La razón por la cual la gente que concurre no alcanza un número mayor debe buscarse en la desconfianza sobre la seriedad de este tipo de institución.


  Sí bien los datos que obtuvimos no fueron los que en principio habíamos ido a buscar, de todos modos nos permitieron hacer algunas reflexiones.


  Un dato que nos pareció interesante (y confirmado por los dos directores) es que a partir de este paso pareciera que la persona está más abierta y por lo tanto en condiciones de formar pareja inclusive fuera de la institución (uno de ellos la comparó con lo que ocurre con las mujeres que quedan embarazadas luego de adoptar).


  La lectura que nosotras hicimos sobre el particular es que, una vez vencida la barrera de la autoestima, habiendo renunciado al "objeto mágico", dispuestas a encontrar compañía, es posible reconocer a la persona real que se les acerca.


  Lo segundo se refiere a «ese no sé qué de especial" que, según decían los directores, era el responsable de muchos fracasos. A nuestro entender, ésas son las "características mágicas" no superadas, las mismas que le han impedido encontrar una pareja adecuada durante toda la vida.


  Para los que no se atreven a recurrir a los servicios de las agencias matrimoniales, existen otros lugares que tienen la misma finalidad, entre estos contamos:


  Los grupos de encuentro: A estos la gente concurre con algún objetivo encubridor, que puede ser: cine debate, juegos, etc., pero la meta final es conocerse. Si bien hay un funcionamiento més libre que recrea mejor la realidad externa, tiene el inconveniente de que la competencia es más abierta, y como en general hay una diferencia numérica que desfavorece a las mujeres, no son pocas las veces en que el resultado es la frustración, que en oportunidades llega a ser desestructurante.


  Bares y confiterías: Hay algunos especiales donde concurren personas solas con el objeto de conocerse.


  Empresas que organizan excursiones: Reúnen personas sin pareja y organizan salidas de mini turismo donde se puede incluir a los hijos de los separados.


  Agendas telefónicas: Un conocido matutino ha creado una agenda con esa finalidad.


  Nosotras pensamos que todos estos recursos son interesantes cuando uno está bien, De lo contrario, el encuentro tan esperado no se va a producir, o tendrá las mismas características frustrantes de parejas anteriores, porque el problema no está en las personas, sino en el VÍNCULO.


  PARTE III


  SOLEDAD: ¿PROBLEMA FEMENINO?


  Después de todo lo expuesto creo que debe haber quedado claro que no es lo mismo estar sola, que estar sin pareja.


  Hay más mujeres sin pareja que hombres sin pareja, pero esto no quiere decir que haya más mujeres en soledad.


  A nuestro entender la soledad depende del tipo de vínculo, y sinceramente ignoramos si es el hombre o la mujer más proclive a la relación narcisista.


  ¿Quién soporta más estar sin pareja?


  Pensamos que el hombre tiene más dificultades para estar sin pareja, y éste es uno de los motivos que lo incitan a buscarla.


  Amén de que tenga mayores posibilidades de emparejarse, uno de los motivos por los que generalmente está en pareja, fuera del tipo que sea, es porque no soporta no vivir dentro de una relación, ya veremos luego por qué.


  A pesar de que la sociedad suele ser bastante benévola para los que deciden no casarse, "solteros empedernidos", cada vez son menos los que eligen este camino.


  Cierto es que quienes optan por esta realidad en general lo hacen porque de esa manera se les facilita un mayor intercambio de mujeres, y a su vez se ven libres de compromisos, sobre todo de tipo económico.


  De todos modos, el hecho de que la mujer se haya independizado económicamente debe haber influido en esta disminución del número de solteros. Hoy día es posible casarse sin por ello tener que soportar una carga extra de responsabilidad (la casa se mantiene entre los dos).


  Por otro lado, con leyes tan benévolas como las nuestras en materia de familia, parece que se pueden desembarazar de una familia sin tener que soportar demasiadas pérdidas.


  En países donde la ley es muy dura en este aspecto, como USA, los hombres lo piensan mucho antes de volver a contraer matrimonio; de ahí que proliferen las parejas "cama afuera".


  El tema es que, conviviendo o no, el hombre dura poco tiempo sin alguien a su lado. Esto no quiere decir que inmediatamente haga relaciones satisfactorias, ni que le sirvan de real compañía, sino que necesita una mujer, mala o buena, pero que cubra sus necesidades básicas, que ya veremos cuáles son.


  Relaciones afectivas en el hombre y en la mujer


  El hombre


  Posiblemente por una razón de educación y función social, el hombre mantiene pocos vínculos afectivos, en general concentrados en una sola persona que le oficia de unión con el resto (amigos, familia y a veces hasta hijos).


  De esta manera queda libre para desempeñarse en la lucha por la supervivencia.


  El lugar del hombre en la sociedad es el de competidor. Si bien ya no está tan limitado a eso —el número de quienes se lo han replanteado ha crecido y se están esforzando por hacer relaciones afectivas directas, sin intermediación de su pareja—, todavía son muchos los que delegan esa función pues, aunque no les guste, la sociedad cada vez más competitiva los empuja a eso.


  Por otra parte, la sociedad propicia esta delegación.


  De esta manera la mujer (esposa) pasa a ser la intermediaria y depositaria de todo el mundo afectivo.


  1)    Con los amigos: la esposa es la que se encarga de mantener estos vínculos, llamándolos por teléfono, comprando regalos para los cumpleaños, recordando los aniversarios.


  2)    Con la familia: no bien se casan el hombre le pasa a la mujer sus vínculos familiares, inclusive los que tiene con su propia familia. Tanto es así que en los casos en que la mujer y la familia del marido no congenian, éste termina desligándose.


  3) Con los hijos: si bien cada día hay más participación del padre en el hogar, es la madre la que se ocupa de los cumpleaños, las salidas, recibe las confidencias, etc.


  Esta delegación del área afectiva hace que cuando se produce la separación o la viudez, al hombre se le crea un repentino vacío, difícil de remontar de un día para otro, sobre todo no habiendo entrenamiento; entonces resulta más fácil calmarlo con relaciones pasajeras hasta hallar a alguien dispuesto a hacerse cargo de aquella función de nexo que quedó vacante.


  Hay una estadística hecha en los Estados Unidos respecto de la mayor proporción de enfermedades, inclusive muerte, producida entre los hombres de más de 50 años que no han vuelto a rehacer su pareja, respecto de los que sí lo han hecho.


  La conclusión a la que han arribado los especialistas sobre el particular es que, al no tener el hombre en quien volcar sus afectos y en virtud de la dificultad que tienen para hacerlo, sobre todo a esa edad, la catexia parecería volvérsele en contra y producir las enfermedades a las que nos referimos.


  La mujer


  Todos sabemos que nos desempeñamos con comodidad en los vínculos afectivos, tanto en el hogar cuanto fuera de él. Sin embargo, tampoco en ese aspecto escapamos a la maledicencia.


  Entre todos los mitos malditos que envuelven a la mujer, uno bastante difundido, por cierto, es el que habla de su fayutería, incapacidad para ser fiel a una amistad, envidia, etc.


  Algunas de las afirmaciones que se dicen sobre nosotras son:


  "Donde hay mujeres siempre hay problemas"


  "Las mujeres no son confiables"


  "Las mujeres son celosas y envidiosas"


  "Las mujeres siempre andan metiendo púa".


  Pero esto no queda acá; podríamos decir que inclusive alcanza al odio a la "hembra, en relación con los animales. Todos sabemos que perra o yegua son palabras que se usan como sinónimos de maldad.


  Lo más importante es que tanta insistencia ha terminado convenciéndonos.


  Haciendo una pequeña investigación informal dentro de nuestro ámbito, no hay ninguna que de una u otra manera no haya participado de estos conceptos.


  ¿Es tan así? ¿Realmente somos diabólicas?


  Nosotras no lo creemos, pero sabemos que tal es el convencimiento al que nos han llevado, que muchas veces terminamos por comportarnos tal como se espera.


  Con esto no estamos afirmando que las declaraciones antes mencionadas sean ciertas; si bien hay mayor proclividad a los celos y la envidia, también se puede decir que, en tanto uno se implique afectivamente con las personas, tiene más posibilidades de sentir esos afectos. Los celos y la envidia son sentimientos que se despiertan por la proximidad; de ahí que también estén implicando una suerte de compromiso.


  No queremos justificar situaciones, simplemente las invitamos a hacer una lectura distinta de lo que ocurre, y reflexionar sobre algunos puntos contradictorios.


  ¿Cómo es posible que la mujer sea "tan mala", y al mismo tiempo afirmemos que se desenvuelve con comodidad en el área afectiva?


  A nuestro entender el tema pasa por la mayor implicancia de nuestra persona. Nos comprometemos más. Esto quiere decir que podemos celar, pero también podemos contener. Así como competimos, bancamos. Todas nos hemos refugiado en los brazos de alguna amiga para llorar nuestras cuitas íntimas. ¿Quién no ha necesitado hablar con una mujer sus problemas más profundos? ¿Cuántas veces hemos sentido que sólo una mujer podía comprender lo que nos ocurría?


  El tema es que esa mujer en la que nos refugiamos goza de los mismos mitos de maldita que aquélla con la que nos peleamos en la oficina, y a su vez es probable que la misma envidiosa que hoy odiamos mañana nos tienda una mano.


  Porque las relaciones entre las mujeres son así, completas, demasiado cercanas y demasiado comprometidas. Cuando hablamos de compromiso, no sólo hablamos de compromiso con el otro, lo que es sin duda muy bueno, también hay compromiso de toda la persona. Esto quiere decir que las mujeres nos estamos jugando la valoración personal en cada cosa que hacemos. Parecería que nuestro valor se está jugando en cada conducta, lo que nos hace por demás susceptibles.


  Sabemos que muchas piensan que "los hombres son mejores amigos que las mujeres", pero sería interesante que tuvieran en cuenta que no es una buena comparación, porque no están en igualdad de condiciones; para que así fuera, debería compararse la relación de los hombres entre sí.


  Entonces nos daremos cuenta de que hay de todo. Hombres que son excelentes amigos, mujeres solidarias que también lo son, hombres que no tienen amigos porque no dan espacio en su vida a las relaciones afectivas amistosas, y mujeres maliciosas.


  No sabemos a ciencia cierta de cuál de todos los casos hay más, pero estamos seguras de que, en tanto sigamos propagando afirmaciones desvalorizantes respecto de la mujer, lo único que lograremos será un condicionamiento hacia tales actitudes.


  Además, es importante tener en cuenta que una relación incluye tanto los sentimientos positivos cuanto los negativos; no podemos caer en la ingenuidad de negar las ambivalencias, debemos aceptarlas porque son parte de la vida. Nuestra propuesta es que en lugar de descartar al envidioso pensemos que de alguna manera nos está valorizando y demostrando su proximidad; de esta forma seremos más indulgentes con nosotras mismas.


  PARTE IV


  Llegadas hasta aquí habrá muchas que ansiosamente estarán diciendo: —Todo esto es muy lindo, pero qué es lo que debemos hacer?


  Si usted está entre ellas, empiece a sospechar que es una de esas personas que hacen vínculos narcisistas.


  Como recordará, en este tipo de relación el otro no existe; por éso se lo considera como algo manipulable que puede responder a una determinada fórmula, olvidándonos de que tiene deseos e intereses propios que exceden a lo que nosotras hagamos.


  Si bien muchas veces nuestra actitud los ahuyenta, también son muchas las veces que, por motivos personales, no responden a nuestro requerimiento por más cosas que nosotras hagamos para complacerlos. De ahí que el tema pase por reflexionar sobre lo que nosotras necesitamos y, en caso de que no estemos satisfechas, retirarse a tiempo.


  Más adelante nos ocuparemos de las características de ustedes y de nuestra propuesta terapéutica; ahora esperamos que puedan contener vuestra ansiedad y acompañarnos en este resumen.


  Resumen integrador


  La sociedad fomenta la patología narcisista productora de soledad:


  —    Hay una sobrevaloración de la juventud y sus valores: belleza, agilidad, habilidad física, etc.


  Hay un aparato productivo montado para mantener la ilusión de eterna juventud.


  Gimnasias, tratamientos antiarrugas, cirugía estética, bronceadores artificiales, cabellos artificiales (métodos excelentes para mejorar la calidad de vida, pero que peligrosamente nos hacen ilusionar con una quimera: no envejecer).


  — Al contar sólo estos atributos, las mujeres se ven obligadas a competir a nivel de un solo rasgo, el físico, en el cual están en desventaja (independientemente de todos los tratamientos a que se hayan sometido). Esto lleva a una inverSión del sentido evolutivo con el consiguiente fracaso, tanto en lo físico, que no podremos nunca igualar, cuanto en lo interno, ya que por ir detrás de esa quimera se deja de lado el crecimiento interior. Este sería el único que nos permitiría acceder a la pareja desde otro lugar. La competencia ya no tiene sentido porque la época de la conquista ha quedado atrás. La madurez, la experiencia, la sabiduría, la serenidad, el equilibrio, nos permiten estar armónicas y esperar hasta que podamos encontrar la persona que nos acompañe y comparta nuestra vida. Vida que se está desarrollando de todas maneras, con o sin compañía. Porque la vida es demasiado hermosa como para dejarla pasar.


  —    La mayor flexibilización de las costumbres sexuales hace que haya mayor cantidad de mujeres en situación de seducir: jóvenes, mayores, casadas, viudas, solteras y divorciadas.


  —    Los hombres, también afectados de patología narcisista, se ven muchas veces orientados a las más jóvenes, que aumentan su autoestima.


  La autoestima de la mujer (a nivel hembra) ha disminuido aunque haya aumentado en relación con su actividad profesional.


  Podríamos decir que hoy día se siente capaz de competir con cualquier hombre, pero no puede diferenciarse mucho de él.


  Esto es algo que en parte la enorgullece, ya que lo viene deseando desde hace siglos, pero por otro lado la hace sentir insegura como "hembra"


  Muchas sienten que están perdiendo los lugares tradicionales en el hogar, cosa que no estiman suficientemente, y temen que desde su nuevo espacio no puedan conquistar a los hombres.


  Nosotras no creemos que los hombres rechacen a las mujeres activas profesionalmente, aunque pensamos que dejar el espacio hogareño representa un grave error. Error que es producto de nuestra desvalorización. Tan poco nos apreciamos que no pudimos advertir la importancia que tiene nuestro papel en el hogar.


  No estamos propiciando volver a las cacerolas, pero sí reconocer la "centralidad" de la función para que no la abandonemos por completo.


  Sabemos que nuestra propuesta es difícil, y sobre todo personal, porque creemos que cada una deberá buscar dentro de sí misma el punto de equilibrio que le permita sentirse satisfecha consigo misma.


  No se trata de ser la mujer activa y al mismo tiempo el ama de casa perfecta, se trata de encontrar la armonía entre estos dos aspectos que nos pertenecen.


  Una de nuestras características es la de ser multifacéticas; hasta nuestro intelecto funciona de esa manera. Se dice que somos dispersas, amplias, dúctiles e intuitivas; capaces de captar el todo con un funcionamiento de pensamiento analógico que corresponde con el hemisferio derecho. Si es así, no nos limitemos queriendo imitar el funcionamiento masculino; en todo caso sumemos, pero no anulemos esta diferencia, que implica complementariedad. Complementariedad imprescindible para que se exprese el todo.


  Queremos dejar claro que nosotras valoramos los dos aspectos de la mujer, pero eso no quiere decir que pensemos que desarrollar ambos es la manera de no estar sola. Si tratamos de valorizar ambas partes es porque pensamos que los mitos denigratorios tanto de uno u otro aspecto (las amas de casa son fracasadas, o las mujeres "fálicas" se quedan solas) sólo han servido para asustarnos y empobrecernos, pero la soledad no tiene que ver con el modelo que elijamos (casa, trabajo o ambos), sino con el tipo de vínculos que entablemos.


  Como dijimos anteriormente: "Las que se quedan solas son siempre las mismas", y esto lo podemos comprobar fácilmente. Todos conocemos mujeres divorciadas en pésimas condiciones "aparentes" (poco dinero, hijos, etc.) que vuelven a formar pareja; en cambio hay solteras, económicamente fuertes, bien dispuestas, que no logran hacer un vínculo estable.


  Nuestra teoría es que siempre que hay imposibilidad de hacer una relación no es por un problema numérico (hay más mujeres), sino por el tipo de vínculo que se establece.


  Características de las mujeres que están en soledad


  —    Baja autoestima en el momento de hacer la elección (ya sea porque tienen características depresivas o porque han recibido un duro golpe en su narcisismo).


  —    Hacen depender su valoración de la consecución de una pareja.


  —    Buscan con insistencia un hombre sin demasiada discriminación (suelen utilizar la expresión "es una cuestión de piel" para justificar elecciones que no las favorecen).


  —    Idealizan a alguien y le depositan los atributos deseados, o quedan prendidas de la inaccesibilidad del otro.


  —    Frente a la no reciprocidad por parte del hombre, no se retiran, sino que agotan todos los recursos para hacerle variar la conducta.


  —    Son incapaces de poner fin a una situación displacentera o frustrante, porque ello significaría fracasar, por lo que deciden entrar en una lucha que obvia al otro: "No importa lo que él quiera; si yo logro dar con la actitud adecuada, el variará". Esta política lleva indefectiblemente a ahondar más en el fracaso al cual se quedan pegadas con la consecuente disminución de la autoestima.


  —    Hay un esfuerzo desmedido destinado a cambiar a la otra persona, en lugar de aceptarla tal cual es.


  —    Ante cada rechazo, aumenta el vacío, disminuye la autoestima y se incrementa la conducta patológica (adicción).


  —    Se confunde ese sentimiento de vacío, sufrimiento, horror, con amor, pasión.


  —    Los pequeños elementos que el otro les ofrece las hacen tocar el cielo con las manos. Están más cerca del ideal que buscan.


  —    Hay sometimiento al deseo del otro ("Le gustará lo que hago?"), con lo cual ella termina desapareciendo como persona, pero el fin no es gratificarlo, sino poseerlo: "Si le gusta como soy, no se irá más y será totalmente mío", por lo cual, si llegara a triunfar, el que desaparecería sería el otro.


  —    Se desoyen los deseos propios: ¿qué espero del otro?; ¿qué necesito?, porque hay un solo deseo que predomina sobre todos: poseer al otro.


  —    Hay una real dificultad en disfrutar de las relaciones tranquilas donde la compañía y el dar y recibir son las características. Nos resultan aburridas, porque en éstas los sentimientos que se juegan son tranquilos. Las otras en cambio están en el límite: o lo poseo y entonces soy el falo (vida) ob pierdo y entonces no soy nada (negativo del yo ideal —muerte—). Como podemos ver, en las relaciones narcisistas no hay alternativa: se está en un pobo o se cae en el otro (vida-muerte). Esto es lo que nos da una intensidad que muchas veces confundimos con pasión sexual.


  Trabajo a realizar con las mujeres que hacen este tipo de vínculo


  La psicoterapia es el mejor camino para restablecer la autoestima. El objetivo será fundamentarla en "sí misma" y no hacerla depender de objetos externos. Valgo por lo que soy y no porque fulano me ama.


  A partir de saber quiénes somos, sabremos qué necesitamos y entonces comenzaremos a rodearnos de personas que sean positivas y a alejarnos de quienes no lo son.


  MUJERES SIN PAREJA


  Hay que tener en cuenta que no fracasa quien se retira a tiempo, sino aquel que insiste en situaciones frustrantes, claro que el camino no es fácil.


  En primer lugar habrá que renunciar a la fantasía mágica de poder cambiar al otro. "Yo voy a hacer que él me ame", y también a la de creer que me voy a transformar de desvalida en poderosa por el amor de un "príncipe": "Si él me ama yo seré valiosa"


  Cuando usted comprenda que, si gasta la mitad de la energía que habitualmente emplea en el otro, en cambiar usted, todo será más fácil y la modificación se habrá puesto en marcha.


  Lo más importante es comprender que lo que nosotros pensamos de nosotros mismos llega a ser verdad, porque cada uno se comporta de acuerdo con la idea que tiene de sí. Aquel que piensa que no merece amor, que no vale nada, difícilmente pueda lograr hacerse querer de verdad. Porque, para inspirar amor, hay que comenzar amándose


  No podemos enamorar con una pobre imagen de nosotros mismos. Tampoco debemos pretender que nuestra valorización llegue a partir del otro, porque estaríamos entrampados en una situación sin salida. El camino es trabajar duramente con nosotros mismos hasta aceptarnos. Esto no implica no modificar cosas, por supuesto que aquello que no nos gusta deberemos tratar de dejarlo atrás, pero una cosa es mudar de conducta y otra es recriminarse por ser así.


  En general los pacientes que no se quieren suelen tener un superyo sádico; esto quiere decir que hay una instancia en su psiquis muy criticona que los atosiga con cuestionamientos constantes.


  Es importante comprender que nadie cambia con la crítica, más bien se deprime, y en ese estado negativo poco se puede lograr. Algunos de nuestros pacientes se sorprenderán ante esta afirmación, porque más de una vez les hemos dicho que no se asusten de las depresiones pues en determinadas circunstancias éstas nos permiten tomar conciencia. Aparentemente suena contradictorio con el párrafo anterior, pero no es así.


  Hay que distinguir entre una depresión por reconocimiento dentro de un proceso terapéutico y la que sobreviene de la crítica despiadada de uno mismo, que generalmente sume en la desesperanza.


  Poder reconocer que no todas son rosas, que debemos renunciar a ese sueño de poder infantil que nosotras llamamos falo (poder), en general deprime, pero lo mismo que cualquier gran desilusión. Es una depresión que lleva implícito el crecimiento, como la que sufrimos cuando debimos renunciar a los Reyes Magos o a Papá Noel.


  Luego de este paso, uno comienza a revisar dentro de sí, y a comprender que no se trata de ser Único ni mejor que nadie, sino simplemente de "ser"


  Entonces hay que descubrir cada una de las aristas de nuestra personalidad, discriminamos como seres finitos, pero, al mismo tiempo divinos, y aprender a amarnos. Buceando en nuestro interior distinguiremos qué características nos pertenecen y nos hacen diferentes del resto, únicos (en el sentido de irrepetibles), y cuales son producto de nuestros miedos, defensas que hemos armado para ser queridos, para lograr nuestros fines.


  El trabajo terapéutico consiste precisamente en separar la paja del trigo. Es decir: reconocer lo que es nuestro ser y quitarle de a poco las actitudes "viciosas" que nos enmascaran.


  Las defensas psíquicas que esgrimimos fueron acuñadas por nosotros mismos o copiadas en nuestra infancia. Probablemente en ese tiempo resultaron útiles o adecuadas.


  El tema es que seguimos con el mismo mecanismo, sin advertir que nosotros hemos crecido y la situación cambiado.


  A medida que se va dando el proceso terapéutico las personas van tomando confianza en sí mismas y despojándose de aquellos mecanismos que ya no les sirven.


  Hay una fantasía común a todos los pacientes, que es la "Interpretación Mágica"


  Nosotros llamamos así a aquella capaz de convertir al paciente en otra persona, la idealizada.


  En primer lugar, es necesario advertir que no hay terapia capaz de convertir a una Juana en una María, lo que por otra parte es una fortuna, ya que lo realmente maravilloso es que cada uno logre ser "él mismo?'


  Por eso la meta de la terapia debe ser, en primera instancia, la aceptación.


  Es necesario comprender que el cuerpo, los genes, la historia familiar, son los elementos que por alguna razón hemos recibido, pero lo que hagamos con ellos es absoluta responsabilidad de cada uno.


  Algunos lograrán construir con poco, una obra de arte, otros desperdiciarán el material. En todo caso es importante tener en cuenta que la obra es la vida, y lo que hagamos con. ella, sólo nos incumbe a nosotros mismos.


  Una vez que hayamos tomado conciencia de que esa vida es lo único que realmente poseemos, y que nuestra misión es darle forma, disfrutarla, aprender a mejorar a través de ella, es posible que comprendamos la importancia de hacerlo con amor.


  Aceptarnos, amarnos, cuidarnos, son los pilares de la vida, y a ello debe conducirnos la terapia. Cuando lo hayamos logrado, es posible que muchos de nuestros síntomas hayan desaparecido. Ellos, como la fiebre en el terreno físico, son señales que nos indican que algo nos está pasando. En general ese algo está relacionado con el desamor y el rechazo. Sin embargo, habrá síntomas que persistan; en este caso deberemos averiguar a qué beneficio secundario están adosados o con quiénes tienen relaci6n.


  No debemos olvidar que todos estamos inmersos en una red de relaciones conformando verdaderos sistemas. Cualquier cambio en alguno de sus componentes va a determinar modificaciones de toda la estructura.


  Las conductas siempre están sostenidas por un apoyo externo (los otros) y otro interno (el mundo interior). Respecto de este último debemos saber que en él hay verdaderas matrices de comportamientos; de ahí que muchas veces los síntomas, por más displacenteros que resulten, estén asociados a otros beneficios, a veces tan importantes que no los queremos perder.


  Tratar de comprender la repercusión de nuestros actos, tanto en el mundo externo cuanto en el interno, es tarea de la terapia, pero debemos pensar que a pesar de la comprensión el cambio siempre resulta difícil, justamente por los sistemas en que está implicada la conducta.


  Los que nos rodean harán fuerza para que todo siga igual (mantener la homeostasis), y nuestras partes infantiles, acostumbradas a ciertas comodidades, también se resistirán. Por eso nosotras decimos que toda terapia implica dolor y esfuerzo.


  La tarea no es fácil y no hay nadie que pueda hacerlo por nosotras.


  En nuestra cabeza sólo mandamos nosotras mismas y con lo único que contamos es con nuestra voluntad.


  Ella está ligada a nuestras necesidades más profundas. Es el motor que las puede satisfacer.


  Lo importante es saber que responde a necesidades y éstas son siempre internas. No confundirlas con las exigencias quevienen de afuera.


  Aquí debemos aclarar que aun las autoexigencias son consideradas externas, porque ellas son introyecciones (meter adentro) de un modelo que alguna vez fue externo.


  Cuando nos exigimos estamos copiando a algún personaje significativo (en general padre o madre).


  Como vemos, éste es un tema bastante complejo, y justamente por no haberlo captado en toda su complejidad es que hubo y hay tantos malos entendidos.


  Todos hemos oído a fanáticos de la psicología que tomando la parte por el todo han generalizado, y al decir no a las exigencias dijeron también no al esfuerzo y no a la voluntad, que terminó por convertirse en una mala palabra.


  Nosotras insistimos en este punto porque entendemos que es imprescindible rehabilitarla. Sin voluntad nada es posible. Lo importante, repetimos, es que esté conectada a nuestras necesidades, y no a exigencias.


  Otro dato importante a tener en cuenta es que sólo actúa en tiempo presente, que es el tiempo de la acción.


  Nada se puede hacer con el pasado, ni en el pasado, como tampoco se puede accionar en el futuro. La voluntad —quiero—, es una acción, y por lo tanto debe realizarse en el aquí y ahora.


  El inconsciente es algo vivo, que está permanentemente abierto. No es algo que se formó en nuestros años tempranos y que ha quedado lacrado para siempre. En él seguimos escribiendo día a día, y en lugar de lamentarnos porque nada se borra, alegrémonos porque de ellos depende nuestra riqueza.


  Cuantas más cosas grabemos en él, cuanto más conscientes seamos de lo que contienen, más recursos tendremos. No debemos olvidarnos que "somos, siendo'.


  Respecto a nuestros padres, a quienes muchas veces responsabilizamos de lo que nos pasa, es importante tener en cuenta que su labor tuvo lugar hace mucho tiempo, en el presente los que contamos somos nosotros, y en todo caso, los padres que tenemos adentro. Porque cada uno lleva en su interior una copia (muy subjetiva) de sus progenitores.


  Imagen que a veces no es demasiado fiel. Es con ella con la que debemos trabajar, y no pelearnos con las personas reales, pretendiendo cambios que no siempre son posibles. Por otra parte, es importante que tengamos en cuenta que ellos a su vez también están atrapados en su propio inconsciente, en todo caso son tan víctimas como nosotros de la historia.


  Todo lo que hicieron seguramente fue por nuestro bien, creyendo que lo que hacían era lo mejor. Nuestra labor será reconocérselos, pero sin que ello nos impida seguir adelante.


  A través de nuestra experiencia hemos comprobado que el tratamiento de este tipo de pacientes no es tarea sencilla. El núcleo narcisista es el más profundo porque es el primero de las etapas evolutivas; de ahí que haya que calar muy profundo para modificarlo. Esto nos ha llevado a concebir un trabajo cuyo objetivo último es el fortalecimiento de la autoestima, utilizando técnicas gestálticas y dramáticas que son muy movilizadoras y ayudan a acelerar el proceso curativo.


  Decidimos transcribir algunos de los ejercicios que nosotras realizamos a lo largo del tratamiento para dar una idea aproximada de la manera de trabajar. No pretendemos que esto sea una guía de autoayuda porque consideramos imprescindible la presencia del profesional. De todos modos hay algunos que se pueden hacer en la casa y pueden ser muy útiles para que comiencen a trabajar sobre la autoestima.


  Al comenzar la terapia les hacemos firmar un contrato cuyo texto transcribimos: Acepto ser la única responsable de lo que me pasa, ya que con mis ideas y sentimientos determino la realidad que me toca vivir. Si deseo cambiarla deberé trabajar sobre mi sistema de creencias. Soy la única que puede hacerlo porque en mi cabeza sólo mando yo.


  Básicamente apunta a hacer tomar conciencia de la responsabilidad que nos cabe no sólo por los actos, sino también por las ideas que subyacen a éstos.


  Uno es lo que piensa, y según sean estos pensamientos será la realidad que le toca vivir. No debemos olvidar que lo que creemos llega a ser verdad para nosotros mismos.


  Aquel que esté convencido de que no vale nada se comportará como tal y por cierto no llegará a crear una situación que lo convenza de lo contrario, ya que, si no se ama a sí mismo, no logrará que lo haga otro.


  Así también, quien piense que todos lo persiguen buscará situaciones que le confirmen su presunción, y el que esté convencido de que el mundo es malo no podrá elegir nada bueno porque no lo podrá reconocer. De la misma manera, quien crea que sí hay cosas buenas que valen la pena ser vividas, no se detendrá hasta hallarlas, ni tampoco permitirá que nadie se oponga a ello.


  Nosotras recomendamos que cada una haga un contrato de este tipo y que lo tenga a mano para releer cada vez que el enfado le haga despotricar contra la fortuna, el destino, o los otros. El simple hecho de poder reconocer la participación en las circunstancias que viven es de gran ayuda.


  Si usted es de las que piensa que su defecto es ser demasiado buena, demasiado floja, demasiado amante... etc., dele una vuelta más a su razonamiento, porque es factible que de lo contrario no le sirva. Los trastornos dependientes de una "virtud" difícilmente se cambian. Además, aunque eso sea cierto prima facie, siempre hay una razón más, a menudo no tan buena. Por ejemplo: soy demasiado buena con el otro, porque temo que me deje, o sea que es por inseguridad.


  1) Si estuviera con un hacia le pediría


  Este ejercicio también lo puede hacer en su casa, aunque probablemente haya algunos motivos que se le escapen o datos que no sepa interpretar. A pesar de ello le recomendamos hacerlo y extraer de él lo que pueda.


  Imagine que tiene la oportunidad de visitar a un hada.


  ¿Que le pediría? No puede ser algo concreto, como por ejemplo la pareja, pero sí la virtud que le permita lograrla.


  Muchas veces la dificultad para conseguir algo no es la que usted cree, por lo tanto es factible que no dé con la virtud adecuada. No importa, aun así el trabajo puede ser útil.


  Supongamos que usted haya elegido la belleza, cuando en verdad lo que hubiera debido pedir es la fuerza para poder despegarse de su familia. Esto usted sola no lo puede saber, así que trabajará con la solicitada.


  Deberá sentirse tocada por la varita y comportarse como si hubiera logrado la cualidad. En nuestro ejemplo deberá tomar la actitud corporal de bella, hablar como si lo fuera, y conectarse con los otros desde ese lugar.


  Este ejercicio no tiene límite de tiempo. Puede realizarlo durante todo el día y, si quiere y puede, continuarlo. Es importante que tenga en cuenta: en caso de que tenga dificultades para actuarlo, ¿por qué aparecen?; ¿con qué tienen que ver? Si lo pudo hacer, ¿qué repercusión ha obtenido con el medio?


  Pensar en los aspectos positivos y negativos de la cualidad (todo repercute en ambas direcciones). Es posible que le parezca extraña una derivación negativa de aquello que usted desea tanto; sin embargo, es posible que su inconsciente la conozca mejor que usted.


  En el ejemplo que hemos dado podría ser que descubra que la belleza la expone a situaciones incómodas, tanto con los hombres cuanto con las mujeres que la envidian.


  Confeccione una lista en la que figure todo lo que usted permanentemente se dice que tiene que... Luego léala en voz alta y note el efecto que le causa.


  A continuación reescríbala pero cambiando el encabezamiento por quiero.


  Tengo que arreglarme más    Quiero arreglarme más


  Tengo que adelgazar    Quiero adelgazar


  Tengo que ser más trabajadora    Quiero ser más trabajadora


  En general, en la segunda lectura va a sentir un alivio importante, pero también puede ocurrir que se dé cuenta de que algunas cosas en realidad no las quiere; en ese caso piense a quién quiere complacer.


  Guarde la lista y reléala después de un tiempo. Vea qué cosas hizo y cuáles


  no.


  Junto a estas últimas, escriba porque no quiero... (en nuestro ejemplo podría ser adelgazar). En realidad esto vendría a reemplazar el famoso no puedo.


  temores, enséñele nuevos recursos, acompúfiela en el cambio de actitud.


  Este ejercicio no es fácil, pero sí fundamental.


  Si bien con ayuda externa se puede profundizar mucho más, creemos que vale la pena que lo intente en su casa. Al menos, si logra disolver el enojo y perdonar, tendrá una buena parte del camino recorrido.


  4) Completar oraciones


  El objetivo de este ejercicio es poner en evidencia el sistema de creencias. Según sean éstas, será nuestro comportamiento.


  No es fácil de realizar sola porque, a pesar de que la lista que damos como modelo es bastante abarcativa, es posible que no se adapte a cada caso en particular.


  En nuestro consultorio confeccionamos una por paciente.


  a)    Mi vida es...


  b)    La gente es...


  c)    Los hombres...


  d)    Temo que los otros piensen que...


  e)    Lo que trato de ocultar es...


  En general la gente prefiere...


  g)    Lo que no digo es...


  h)    Las parejas con las que he salido.


  i)    El mundo en que me muevo... j) Lo que se rechaza es...


  k) En general se valora...


  l) Lo importante para los demás es...


  En caso de que los enunciados hayan sido adecuados usted podrá ver desde qué lugar está interpretando las cosas.


  ¿Su visión es persecutoria? ¿Culposa? ¿Idealizada? ¿Temible?


  Es importante tomar conciencia de que la realidad no es simple sino multifacética; por lo tanto, la lectura que hagamos de ella dependerá del lugar en que estemos ubicados.


  Si descubrimos que el nuestro no nos conviene, podemos cambiarlo.


  Vea de qué manera podría ver lo que le pasa si partiera de otras premisas.


  No debemos olvidar que, cuando uno cree algo, se mueve de tal manera que termina por confirmarlo.


  Desgraciadamente, si queremos cambiar debemos recorrer el mismo camino. Primero habrá que variar la idea y luego se hará la experiencia.


  No podemos esperar que la realidad cambie para que nosotras nos convenzamos.


  Sabemos que variar la cosmovisión no es tarea fácil.


  La que tenemos ha sido heredada o adquirida a través de muchos años y seguramente es compartida por otros a los que tal vez les sirve, o quizás no, pero que de todos modos no están dispuestos a cambiar así como así.


  Todos y cada uno de nosotros participamos de distintas estructuras que, en caso de verificarse cambios en nuestro interior, los mismos deberán reflejarse en aquéllas.


  Por eso no sólo vamos a tener que enfrentarnos con nuestras propias resistencias, sino también con las de los otros.


  Un ejemplo muy gráfico, sobre cómo se dan las estructuras y cuánto intervienen los otros es el de «Copa y Chego".


  Hace muchos años había una propaganda con un hombre tirando de una camisa; del otro lado, haciéndolo en sentido contrario, había un perro. La idea era demostrar la calidad de la tela (que no se rompía), pero nosotros podemos sacar otras conclusiones. Por ejemplo, que cada uno está sosteniendo al otro. Si uno de los dos aflojara, el otro seguramente se iría al suelo. Esto nos demuestra cómo muchas veces la oposición no hace más que sostener al contrario.


  Otro ejemplo riquísimo sobre la propia resistencia (inconsciente), las conductas que no realizamos y los significados ocultos que escondemos es el que en una oportunidad tuvimos ocasión de ver en el teatro y solemos relatar a nuestras pacientes.


  Mimo:


  En el escenario había un mimo que caminaba con gran esfuerzo porque estaba sujeto con sogas que lo tiraban desde el fondo del escenario. De pronto aparecía una gran tijera que él se esforzaba por alcanzar. Cuando lograba hacerlo, en lugar de cortar las tiras que lo amarraban, la guardaba en una valija que llevaba y que a su vez estaba repleta de otras tijeras.


  En eso aparece una hermosa muchacha que, al ver su imposibilidad para continuar, amorosamente se acerca y con un simple movimiento le suelta las grampas. En ese momento el mimo se desploma sobre el escenario y ya no se vuelve a levantar.


  Este acto es bueno para hacernos pensar en las ataduras que nos sostienen. Hasta qué punto queremos desprendernos de ellas. ¿No temeremos caemos como el mimo? ¿De qué manera habrá que sóltarlas para poder seguir de pie?


  5) Generalizaciones y enunciados desmotivadores


  En este ejercicio, al igual que en el anterior, hay que trabajar sobre el sistema de creencias, pero en éste no es necesario crear frases reveladoras sino simplemente anotar aquellos enunciados que solemos decir y que resultan desmotivadores o que implican generalizaciones, como por ejemplo:


  Tengo una suerte perra Todo me sale mal Siempre hago todo mal El destino no me favorece Nadie me quiere Todos me fallan


  La gente no se porta bien conmigo.


  Como podemos ver, estos enunciados no dejan salida. Parecería que no hay alternativa. Es importante anotarlos a medida que se vayan descubriendo y luego leerlos en voz alta, reflexionando sobre el efecto que tienen en la conducta.


  Luego escribir al lado la frase corregida, de manera que pueda recobrar las posibilidades de actuar, por ejemplo:


  Nadie me quiere por: Fulano no me quiere.


  Ninguno me comprende por: Tal persona no me comprende.


  De esta manera no sólo nos estamos dando posibilidad de que las cosas cambien la próxima vez, sino que nos inducimos a pensar por qué con ellos las cosas son así.


  Si algo es siempre, todo, nunca., etc., uno queda impotente; en cambio, si se particulariza, hay posibilidades de reflexionar y variar la situación.


  6)    Estatua


  Este ejercicio se hace en estado de relajación. Imagine que está frente a su propia estatua. ¿Cómo es? ¿Qué tamaño tiene? ¿Cuál es la pose? Luego de que la tenga bien visualizada, métase dentro de ella, sienta su frialdad, la falta de vida.


  Irá recuperando por partes: primero la vista, entonces podrá ver el lugar en que está emplazada (debe ser al aire libre); vea qué siente, hasta qué punto es capaz de disfrutar. Cuando haya agotado este sentido, incorpore el oído, luego el olfato, la sensibilidad y por último el movimiento.


  Es importante que cada paso se haga por separado para poder dar tiempo y distinguir cada nueva posibilidad.


  ¿Realmente puede disfrutar? ¿Con qué parte del cuerpo goza más?


  Este ejercicio nos permite tomar conciencia del verdadero sentido de nuestro cuerpo. Este nos ha sido dado para gozar y conectarnos con la naturaleza (y los otros).


  Dese cuenta de cómo lo ha desatendido, cómo lo maltrata.


  Lo exige y critica sin prestar atención a las posibilidades que le brinda y muchas veces ni siquiera las aprovecha.


  ¿Cuánto hace que no se detiene a mirar los árboles? ¿Desde cuándo no oye el trinar de los pajaritos?


  Si le resulta dificil de realizar, de todos modos le recomendamos que se tome diez minutos diarios y contemple la naturaleza que lo rodea. Cada vez que lo haga sienta que está estrenando su cuerpo. Tiene una vida cuyo sentido es disfrutar. ¿Por qué no lo hace? ¿Le falta un compañero? Es una pena porque no la puede compartir, pero eso no le impide vivirla,


  7)    Personaje ideal


  Una vez relajada busque un personaje que para usted sea ideal, capaz de resolver aquello que usted no resuelve. Puede ser real (alguien a quien admire) o de ficción (personaje literario, cinematográfico, etc.); también puede ser inventado en ese momento y para esa circunstancia.


  Es importante que se concentre en él y lo vea con claridad.


  Cuando lo tenga colóquelo a un costado de su imaginación y pídale que mire con usted una escena en la que usted crea haber actuado mal. Es importante que ésta sea revivida con nitidez; cuando lo haya hecho, deberá pedirle al personaje que ocupe su lugar y rectifique la acción.


  Todos sabemos todo; lo que ocurre es que no siempre estamos dispuestos a verlo. A veces por desconocimiento, otras por convencimiento de nuestra impotencia, pero eso que habitualmente no creemos saber aparece desde el lugar ideal.


  La respuesta que nos da el personaje es la que nosotras conocemos desde siempre, pero nos hemos negado.


  Por eso es útil observar al personaje para que nos aconseje cada vez que lo necesitemos.


  Este ejercicio suele completar el de la visualización de uno mismo. Cuando usted no sea capaz de enseñarle a la nena que tiene dentro, puede recurrir al amigo ideal.


  8)    Por qué soy querible


  Deberá confeccionar una lista sobre las razones por las que cree que la persona que usted ha elegido debería quererla. Luego confeccione otra con las características que valoriza en usted. Compárelas. ¿Qué conclusiones saca?


  ¿Está poniendo en juego lo mejor de sí o se está sometiendo?


  ¿Aquello que le da al otro es lo que usted piensa que él desea?


  ¿Si alguien le ofreciera lo mismo, usted lo amaría?


  9)    Las cualidades que tengo y las que me gustaría tener


  Debe hacer una lista de sus cualidades y otra con las que desearía tener. Cuando tenga la segunda relájese y prepárese para trabajar.


  Deberá tomar cada una de las deseadas y escribirlas mentalmente. Luego ponerles un color e imaginar que el aire también se colorea. Respírelo y sienta cómo la cualidad se difunde por su cuerpo. Cada uno de sus    órganos    se tiñe de    ese


  color y de la cualidad correspondiente. Ahora deberá    sentir,    respirar,    pensar,


  moverse, hablar con la cualidad incorporada. Es conveniente hacerlo durante varios chas trabajando una cualidad por vez, de manera que no se confundan y poder incorporarlas con tiempo.


  10)    Soy feliz con...


  Hacer una lista con las pequeñas cosas que la hacen feliz. Deberá incluir tanto las personales cuanto las que tienen que ver con los otros (poner tanto las que recibe cuanto las que le gustaría recibir).


  11)    Buscando el otro lado de las cosas


  Anote en un papel todas las circunstancias que considere negativas de su actual situación, por ejemplo: en el caso en que se queje de su soledad, deberá anotar los momentos en que se siente mal por ese motivo.


  No hacer salidas de pareja.


  No cocinar porque para una misma no vale la pena.


  Dormir sola.


  Una vez que haya terminado, escriba el lado ventajoso de cada situación. Seguramente al principio se resistirá, pero insista: lo hallará.


  En el ejemplo anterior:


  ....Pero puede salir con amigas solteras, tener charlas de mujeres, o aceptar a cualquier otro hombre.


  ..Pero no tiene que cocinar cuando no tiene ganas, y además puede hacer régimen sin peligro de que se lo boicoteen.


  ..Pero puede estirarse a su placer, hacerlo en el momento en que desee y con quien quiera.


  Una vez que haya terminado de escribirlas, reflexione hasta qué punto disfruta la parte ventajosa, y, si no lo hace, por qué. ¿No la había registrado? ¿Es usted la que siempre está mirando el lado oscuro, el medio vaso vacío?


  Si lo hace, piense hasta qué punto esa ventaja es tan importante que la está trabando en sus logros.


  Es probable que, para poder diferenciar el beneficio secundario de una situación del auténtico beneficio, sea necesaria la ayuda de un profesional, pero de todos modos estamos seguras de que van a poder rescatar muchos datos de este ejercicio.


  Hay otros ejercicios que no explicamos porque, dadas sus caracterfsticas, son imposibles de realizar en soledad, o de ser comprendidos sin la ayuda adecuada, como por ejemplo la confección de máscaras, ensueño dirigido, dramatizaciones, y otros trabajos gestálticos.


  De todos modos creemos que con esta sucinta guía tienen material para pensar.


  PARTE V


  (1988) ROSA, 36 años, soltera


  Cuando la vi por primera vez sentí que había algo en ella que impactaba; no era su belleza, a pesar de ser muy linda, sino su porte.


  Sus modales eran seguros y decididos y en su postura tenía algo de arrogante. No se presentó cómo una paciente en busca de ayuda, más bien daba la sensación de querer discutir un asunto de negocios.


  —Me llamo Rosa y mi métier es la publicidad. Acabo de cumplir 36 años y eso es lo que me ha traído aquí.


  Esperó a que le preguntara algo. Como no lo hice, continuó:


  —Supongo que internamente me había puesto un plazo, aunque nunca lo explicité, pero fue automático, el mismo día en que cumplí años supe que tenía que llamarla. Sentí que había cruzado la barrera, estoy más cerca de los cuarenta que de los treinta, no puedo seguir postergándolo.


  —¿Postergando qué? —pregunté.


  —Debo revisar mi problema con las parejas. Entiendo que algo no funciona porque de lo contrario no estaría sola.


  —¿Usted quiere estar acompañada?


  Mi pregunta la sorprendió, tal vez no estaba tan claro como ella pensaba.


  Se quedó un momento reflexionando, luego contestó:


  —Bueno, supongo, aunque inconscientemente no sé. De lo que sí estoy segura es que no quiero llegar a los cuarenta con el tema sin resolver. Quiero darme tiempo para poder tener hijos, en caso de que decida hacerlo, y creo que estos cuatro años que tengo por delante van a ser suficientes.


  Pensé en hacerle un señalamiento sobre su manera de encarar las cosas, pero me contuve, era prematuro.


  Decidí esperar y la alenté a que me hablase de ella.


  Comenzó por su vida profesional. Se encargó de dejar en claro que era muy buena en lo que hacía a pesar de no tener todo el éxito que merecía.


  Cuando le pregunté a qué se refería con eso del éxito, me aclaró que a lo económico. Confesó que tarnp1 ahí se manejaba bien, ya que había perdido muchos trahdj free lance por no ponerse de acuerdo con el pago. Entonces me conté la iiltima experiencia acaecida hacía sólo dos días.


  Prácticamente se había peleado con un cliente que había pretendido "humillarla" con un honorario demasiado bajo.


  Traté de investigar más sobre ese episodio y advertí que todo lo medía en términos de valorización-desvalorización.


  Evidentemente se manejaba con un código bipolar donde no había más que dos alternativas. Me di cuenta de que debía ser muy terrible para ella reconocer que no hacía bien las cosas, sobre todo si, como yo pensaba, se manejaba con un solo rasgo prevalente que anulaba todo el resto. Si fracaso en algo soy un desastre, el otro polo es el genio. Comprendí que toda esa arrogancia no era más que defensiva. Necesitaba ponerse rígida para no venirse abajo.


  La única intervención mía fue preguntarle si no había    otra    manera    de


  interpretar el episodio con el cliente; tal vez, en lugar de humillarla, estaba haciendo un manejo comercial.


  Me dio una serie de explicaciones lógicas para convencerme    de su    punto de


  vista, dejando entrever que ella conocía mejor que yo su medio.


  No discutí su apreciación: en primer lugar, porque era cierto que yo no conocía el medio y, segundo, porque creía que era prematuro interpretar su conducta.


  Comprendí que debía hacer con ella algún ejercicio que pusiera al descubierto su sistema bipolar de pensamiento. Esa fue la primera vez que usé el completar oraciones y dio excelentes resultados. Ella quedó pasmada ante la evidencia y yo me ahorré una discusión bizantina.


  Esta paciente era hija de un periodista bastante famoso, un hombre brillante, según su definición. Hablaba de él con gran admiración.


  —Nos llevamos muy bien. Es que básicamente me siento muy identificada con él, y esto no lo digo sólo yo. Todos lo hacen. Claro que no siempre fue así. Hubo momentos en que creí odiarlo, pero conste que no por mí. El problema era con mi madre. Entonces yo estaba de parte de ella, en realidad no tenía otra alternativa, pero hoy me doy cuenta de que ella ponía lo suyo. Es curioso pero me cuesta decir esto, todavía siento cierta culpa hacia ella. Siempre oscilé entre la bronca y la culpa, y parece que todavía no cambió. Creo que voy a tener que ver mucho eso.


  Cuando me habló de su madre, dijo:


  —Es irritante, yo lo entiendo a papá, porque a veces a mí me pasa lo mismo. Claro que cuando era chica no me daba cuenta. Además, ella me tomaba como paño de lágrimas, cosa que tampoco le perdono. No tenía derecho, después de todo él era mi padre y conmigo se portaba muy bien. Mí madre era tan débil que siempre andaba necesitando un aliado.


  Le hice notar que nuevamente aparecían los dos polos valoración-desvalorización: padre fuerte-madre débil. Esta vez lo aceptó sin problemas. Respecto de su historia de pareja insistía mucho en que la responsabilidad era de ella. Había algo en esa afirmación que iba más allá del simple hecho de hacerse cargo. No estaba haciendo consciente una dificultad, había necesidad de que así fuera, en primer lugar: porque, mientras fuera ella la que los echaba, no la rechazaban y, segundo, porque así dependía todo de ella y, si yo la ayudaba a cambiar, podía variar la situación.


  Le pregunté cuál era, a su entender, el error que cometía.


  —Tengo carácter fuerte y asusto a los hombres. Ellos en general buscan otro tipo de mujeres, más dependientes. No debe ser fácil bancar una mina inteligente. Somos peligrosas.


  La explicación que me daba enmascaraba su derrota. Era como decir que no se quedaban con ella porque era demasiado valiosa.


  Hizo el ejercicio del Hada. Le costó mucho elegir una cualidad. Después de todo, si su falla radicaba en la inteligencia, no podía pedir que se le otorgara la tontería. Al fin se decidió por la diplomacia.


  Tuvo muchos inconvenientes para vivir esta virtud. En general se sentía falsa, porque se le notaba que fingía, pero, cuando no lo hacía, no podía diferenciarse de una 'idiota". No le bastaba con saberse inteligente, ella necesitaba hacérselo sentir al otro, y de una manera humillante.


  Todo lo convertía en una competencia, porque, como en su mundo no había lugar más que para uno, si el otro era brillante, ella dejaba de serlo. (Esto le pasaba más con las mujeres, al menos de una manera más ostensible, pero ellos tampoco se salvaban.)


  El resultado era que estaba sola de amigas y también de pareja En general, cuando ella lograba ganar, sentía que el otro quedaba destruido. En especial si era un hombre; entonces, dejaba de gustarle. Si por el contrario el que ganaba era él, la que ocupaba el lugar desvalorizado era ella.


  La historia con su última relación confirmaba esto. Le pedí que me hablara de él.


  —Se llama Raúl, era cliente de la agencia, un tipo brillante, eso fue lo que me enamoró.


  Yo no pude dejar de relacionarlo con el padre, a él lo había definido con la misma cualidad.


  —Al principio todo andaba sobre rieles, pero con el tiempo, en lugar de comprometerse, se distanciaba más. Decía que no le gustaba sentirse atado, así que jamás hacía una cita con antelación. Me llamaba a último momento, y si me encontraba, bien; si no, parecía no importarle. El tema es que yo siempre estaba a su disposición, eso me daba bronca y, entonces, no disimulaba mi mal humor. Nunca pude esconder mis estados de ánimo. Se podría decir que, en la última parte de la relación, yo vivía con cara de culo. Eso lo alejaba más, pero no podía evitarlo, y a su vez él se rajaba, con lo que se completaba el círculo.


  —¿Lo trataba mal pero no lo dejaba?


  —Y no, si a mí me gustaba.


  —¿Y qué era lo que le gustaba?


  —Ya le dije: que era brillante.


  — Eso era una cualidad que le pertenecía a él, pero si no era considerado ni compañero con usted, eso no le aportaba nada.


  Se sorprendió de mi acotación. Nunca había    pensado    que    una    de    las


  razones por las que la gente se enamoraba es por lo que recibe del otro. Ella evidentemente no funcionaba así, lo que para ella contaba era que el otro fuese "brillante", y desde ese lugar la eligiera, confirmando de esa forma su valor.


  La inteligencia del otro (en caso de que la eligiera a ella como pareja) confirmaría su valor. Una vez juntos, ya no ecu- parían dos lugares,    sino uno solo.    Pero, de    no


  elegirla, el que se quedaba con la virtud (inteligencia) era el    otro.    En    ningún momento se- le ocurría que debía existir una serie de coincidencias para poder compartir y comunicarse profundamente.


  Como era una paciente muy racionalizadora trabajé mucho con ejercicios gestálticos y dramatizaciones.


  Uno de los más movilizadores fue la confección de máscara. Había hecho una especie de monstruo muy agresivo (en especial por la boca) con un moñito en la cabeza que desentonaba (por lo infantil).


  Cuando le puso movimientos, éstos eran contradictorios, de pronto tenía gestos agresivos, pero inmediatamente parecía desamparado. La revelación fue cuando tuvo que hablar desde ese personaje; entonces tuvo un discurso que, no bien    dejó toda la cáscara superficial y dura, se desarmó    blandamente.    Fue    la primera vez que la vi llorar y lo hacía como una niñita.


  Esto me dio la idea de trabajar con la visualización de    sí misma.


  Al principio le costaba sentir simpatía por la pequeña. Decía    que la    veía,


  pero no llegaba a conmoverla. Luego le indiqué que tuviera un diálogo con ella. Cuando lo hizo, le hablaba duramente y en general era para criticarla o darle consejos desde una posición de autoridad. Le solicité que se pusiera en el lugar de la pequeña y dijera cómo se sentía. Admitió que humillada y recordó que ése era el tono que empleaba su padre cada vez que la reprendía o hablaba con ella. Trabajé con este ejercicio durante dos sesiones, hasta que al fin logré que se acercara de una manera más afectiva, que ella también conocía (por su madre). La consigna era ayudar a la pequeña cada vez que tuviese miedo o se sintiera humillada. Al principio el tipo de consejos que le daba era el mismo que ella habitualmente usaba. Decidí hacerla trabajar con un personaje ideal. Afortunadamente eligió al Principito.


  Un dato interesante respecto del personaje es que ella creía que podía actuar así porque no tenía competencia. No necesitaba demostrar lo que era, porque no tenía necesidad de pelear su lugar.


  Como vemos, el mismo tema volvía una y otra vez, de diferentes maneras, con distintos ejercicios. Pero seguía habiendo un solo lugar, la competencia y la oscilación bipolar victoria! fracaso.


  De todos modos, a esta altura ya sabía de qué hablaba yo cuando le interpretaba estas cosas, y hasta había llegado a percibirlo ella sola.


  Durante casi dos años estuvimos trabajando, utilizando siempre técnicas gestálticas y dramáticas, y ambas estábamos satisfechas porque estaba llegando a anticiparse, evitando la mayoría de las veces entrar en esas escaladas que la dejaban sola.


  Si elegimos este caso es porque a simple vista no se trata de una mujer con problemas de autoestima, aunque está claro que los tenía. Además, fue una de las primeras en utilizar muchos de los ejercicios expuestos anteriormente; inclusive me inspiró para crear algunos de ellos.


  En el ejercicio de la estatua, por ejemplo, le costó mucho disfrutar del paisaje. Ella decía que gozaba, pero yo sentía que lo hacía muy rápidamente, como si enseguida se le hubieran acabado los recursos. De todos modos, recuerdo que había quedado impactada al darse cuenta de que nunca había considerado a su cuerpo en ese sentido. En general le daba importancia pero para competir deportivamente, o vestirlo; inclusive sexualmente lo tenía entrenado (quería ser la mejor amante). Le cli como tarea para el hogar, hacerse de diez minutos al día para contemplar la naturaleza. Al comienzo se resistió, decía que no tenía tiempo; cuando insistí, admitió que le parecía una pérdida de tiempo. Al fin aprendió a mirar y hoy ha adquirido ese hábito.


  El cambio se dio primero en su profesión, especialmente en el aspecto comercial.


  Pudo relacionarse mejor con los clientes, y discutir sus honorarios sin sentirse humillada. También socialmente su situación cambió: dejó de entrar en competencia con sus amigos y se tomó más tolerante con la gente.


  Fue entonces que trabó amistad con Manuel, un antiguo cliente al que no le había prestado su debida atención, pues en esta nueva etapa estaba más dispuesta a relacionarse con la gente en lugar de descartarla, como hacía antaño.


  A medida que profundizaba en el conocimiento del otro, se fue enamorando. Fue un sentimiento que creció con el tiempo, no sólo en ella, también en él. Todo parecía tan natural que una noche se quedaron juntos y a partir de ahí supieron que terminarían conviviendo.


  No hubo dudas, ni malos entendidos, ni ansiedades. Se querían, compartían gran parte de la vida, y además se deseaban. Según ella me confesó, nunca antes había tenido relaciones tan satisfactorias, la confianza y la seguridad que él le inspiraba le permitían entregarse sin temor ni reticencias.


  El secreto de esta relación era la paridad. Paridad que resultaba de saber quién era, aceptarse y quererse. Ya no necesitaba compararse con el otro, ni someterlo para ser alguien, ni tampoco precisaba sentirse humillada para creer que el otro valía.


  Había aprendido a discriminarlo y sabía que Manuel tenía muchas características que ella necesitaba. Era compañero, sensible, tenía inquietudes, les gustaban las mismas cosas, jamás se aburrían. Por primera vez tenía una relación de verdad. Recién entonces pudo terminar de comprender aquello que yo le decía respecto de que ella antes no discriminaba al otro. Que lo único que la unía era el deseo de conquistarlo y lo que la excitaba era la ansiedad de la pérdida.


  Fue entonces que me dijo:


  —Ahora comprendo. Yo nunca había tenido alguien con quien compartir. Si ellos estaban dispuestos yo no les daba oportunidad, me parecían pesados o, si no, me pasaba las horas al lado del teléfono esperando una llamada, y cuando llegaba era tal la ansiedad de la situación que no había lugar para nada más. En ese momento había terminado de comprender. Rosa, de ahí en adelante, ya sabía lo que era una relación de objeto.


  


  (1989) LIZA, 29 años, soltera


  Se presentó a la primera entrevista muy bien arreglada, aunque sería más exacto decir cuidadosamente arreglada. Su trato era tan ameno que yo tenía la sensación de estar en una reunión social.


  Se notaba que estaba entrenada para agradar y lo conseguía con facilidad.


  Explicitó que su problema era de pareja, pero no pareció muy afectada por


  ello.


  Pensé que su actuación era tan buena que ni ella misma debía saber lo que le pasaba por dentro. Tuve la sensación de que los verdaderos afectos estaban guardados, la capa social que los recubría era demasiado espesa.


  Me contó su historia desde afuera, como quien relata una película y los datos que aporto no fueron significativos. Cuando terminó me dijo:


  —Creo que no me queda nada más por decir.


  Yo sabía que a su manera era cierto, lo que no había verbalizado estaba demasiado alejado de su conciencia.


  Debía de ser muy importante lo que ocultaba o ella era demasiado sensible y por eso se protegía de ese modo.


  Su manejo social, como manera de enmascarar situaciones, fue el único dato importante que saqué de esa primera entrevista.


  Siguió así hasta que le propuse trabajar con ensueños dirigidos. Este tipo de trabajo dio mucho material y le permitió aflojarse, dejando asomar sentimientos que a ella misma la sorprendieron.


  Entonces tuve frente a mí una muchacha desvalida que se había pasado la vida haciendo intentos por agradar.


  Era hija línica de un matrimonio mayor que nunca le había dedicado demasiado tiempo ni afecto.


  Su madre estaba ocupada en ese marido que había encontrado cuando ya todos pensaban que se quedaría soltera.


  Al creer de todos, incluyendo a la propia Liza, no habían sido los atractivos personales de su madre, sino su abultada cuenta bancaria, la que sedujo al padre de Liza.


  Este había sido un soltero bastante codiciado, un poco libertino y otro poco tarambana, que decidió "sentar cabeza" cuando sus padres dejaron de mantenerlo.


  La excusa para que lo bancaran hasta edad tan avanzada fue una larga carrera universitaria que nunca terminó.


  El matrimonio no cambió la personalidad inmadura de ese hombre, sino su dependencia. Dejó de ser el protegido de su familia, para ser el de su mujer.


  Liza no recordaba peleas, pero tenía una clara sensación de desinterés por parte del padre hacia todo lo familiar, incluyéndola a ella. Se sorprendió mucho cuando pudo relacionar su actitud con los hombres con la que había tenido su madre para con el padre.


  —Nunca lo había pensado, es que a primera vista somos muy distintas. Ella es una mujer poco agradable y yo todo lo contrario. Claro que a su manera ella se pasó la vida detrás de mi padre. Se podría decir que era lo único que le importaba, aunque su manera de interesarlo no era la adecuada. Lo vigilaba constantemente, nada se le escapaba. El no le daba importancia, se manejaba como un chico travieso cansado de los reproches de su mamá.


  Cuando hizo la visualización de st misma, se dio cuenta de que siempre había sido una niña buena que trataba de agradar. Como personaje ideal eligió a una mujer que ella conocía y que consideraba "sexy". Le costó imitarla porque no se veía así, de manera que trabajó con el ejercicio de las cualidades, en particular ésta. Nos llevó tres sesiones analizar todas las implicancias de esta cualidad; sin embargo, insistía en que no podía identificarse con ese papel, era más fuerte que ella. No la forcé; evidentemente había algo que todavía la asustaba mucho. La estimulé a que trabajara sobre la seguridad dejando de lado lo sensual, hasta que un día llegó a sesión y confesó llorando que estaba harta de ofr que era una buena chica.


  Ninguno quería lastimarla y por eso la dejaban.


  Se sentía incapaz de despertar interés como mujer y eso corroboraba su desvalorización.


  No había bastado la capa de amabilidad con la que se había recubierto, en el fondo se sentía tan frustrada como su madre.


  Desgraciadamente, desde que había venido a terapia no tenía ningún hombre cerca, por lo que las especulaciones eran sobre todo teóricas.


  Nos dedicamos a trabajar sobre su identidad, tratando de afianzarla, hasta que apareció en su horizonte sentimental un compañero de inglés llamado José.


  El se había integrado al curso estando éste empezado y durante la primera clase le hizo preguntas a Liza sobre lo que habían visto. Esto le dio pie para que a la salida le ofreciera sus apuntes, que él aceptó agradecido.


  La clase siguiente se ofreció a explicarle los puntos oscuros y cuando anunciaron una evaluación Liza insistió en que estudiaran juntos.


  De alguna manera se había instalado una modalidad de relación que ella era incapaz de modificar.


  José, por su lado, se mostraba agradecido y amistoso frente a la solicitud de


  Liza; inclusive en una oportunidad se sintió en la obligación de retribuirla,


  invitándola a un café.


  Esto fue interpretado por Liza como interés, lo que la alentó a seguir adelante. El que no hubiese más que una respuesta amistosa de parte de José era explicado por Liza como un rasgo de timidez.


  Durante ese período yo tenía la sensación de que Liza traía a sesión material censurado. Hacía hincapié en las sonrisas, las pequeñas palmadas en la espalda, los guiños y una cantidad de gestos a los que ella daba una significación especial.


  Cada vez que yo les decía que, si despojaba de su relato las interpretaciones entre líneas, quedaba muy poco para sostener el interés de él, ella se mostraba molesta y trataba de convencerme de la "fobia" del muchacho.


  —Actúa así porque teme los acercamientos. Yo me doy cuenta, por eso lo dejo. Trato de no insistir, simplemente me muestro amistoso para que no se asuste. Y le digo más, si por alguna razón yo no soy todo lo solícita que me muestro habitualmente, inmediatamente noto un tímido acercamiento de su parte, una sonrisa, o algo por el estilo, pero se ve que después se asusta y entonces retrocede...


  Le pedía que me hiciera una lista con las virtudes que según ella deberían enamorar al otro. Surgieron algunas tales como éstas: porque soy buena con él; porque lo quiero; porque le doy lo que me pide. Cuando las leyó en voz alta se puso a llorar. Uoró la mitad de la sesión, su dolor era profundo. Lloraba no sólo por la pérdida de un José que nunca había tenido, sino también por su autoestima herida.


  La no respuesta de José la anulaba como persona:


  —Soy incapaz de enamorar a un hombre —me decía.


  Dejé que se desahogara pero, cuando insistió en su lamento, le dije:


  —Ser valiosa no significaba ser "monedita de oro", querida por todos.


  —Por todos no, pero sí por el hombre que yo quiero —me contestó.


  —Un hombre al que te propusiste seducir sin preguntarle siquiera si estaba en alguna relación, sin saber si él te deseaba, qué sentía o qué le gustaba. Pasaste todo por alto. Vos lo habías elegido y creíste que, si hacías los esfuerzos necesarios, él te correspondería.


  Liza levantó la vista y se quedó mirándome. A pesar de su aturdimiento parecía comprender lo que yo le decía, quizás por centésima vez. Había sido preciso que desapareciera el encandilamiento para que comprendiera mis palabras.


  A la sesión siguiente vino más calmada pero igualmente deprimida. De todos modos, yo tenía la sensación de que entrábamos en otra etapa del tratamiento.


  Trabajamos con ejercicios que fortalecían su autoestima y sobre todo con las elecciones que hacía.


  No necesariamente eran malas personas, simplemente inaccesibles. Ya fuera porque estaban enamorados de otra, o simplemente porque ella no era el tipo de mujer que ellos esperaban.


  No había tenido en cuenta al otro, la fantasía era que si ella se portaba "bien" lograría ser amada. El fracaso en el empeño la hacía sentir muy desvalorizada, lo cual compensaba "portándose mejor aún'.


  Es decir que, cuanto menos recibía, más daba, con lo que quedaba literalmente vacía. Volvió a la preocupación por su poco atractivo sexual.


  En realidad era una joven bonita, pero no parecía ser lo suficientemente seductora.


  Estimulaba afectos amistosos, anche maternales escondiendo todos sus impulsos eróticos, no porque no los sintiera, sino porque necesitaba protegerlos. Constituían su parte más íntima y no habría resistido un rechazo a ese nivel.


  Durante los siguientes dos años de terapia hubo varios intentos de enamoramientos, pero los pudo manejar.


  Había aprendido a cambiar la pregunta ¿qué debo hacer para gustarle? por ¿me da lo que yo necesito?; ¿esto es lo que yo quiero para mí?


  Durante ese período trabajó mucho sobre sí misma. Una de las cosas que la estaba haciendo feliz era la pintura. Había comenzado a tomar clases y hacía rápidos progresos. En este momento tiene una buena relación con un compañero de taller, pero lo más importante es que está viviendo el momento más preocupada por el presente que por el futuro de la relación.


  —No sé en qué va a terminar, pero tampoco me preocupa, hoy soy muy feliz, y estoy segura de que, si la cosa sigue así, vamos a convivir. De todos modos entiendo que lo importante no es cómo termine, sino cómo marcha. No puedo creer que antes pusiese tanto el acento en el futuro y dejase de lado todas las frustraciones presentes. Ahora sé que ese presente es lo único con lo que cuento y me preocupa que sea satisfactorio.


  (1986) MARGA, 28 años, divorciada


  Vino a sesión derivada por una colega que a su vez había sido compañera de hospital de ella.


  No hacía mucho se había recibido de médica y en el momento de la consulta estaba haciendo la residencia en el hospital.


  Dijo que lo que la traía era una mala relación de pareja, aunque en realidad estaba mal desde hacía mucho tiempo antes, cuando se separó de su ex marido.


  —Debí haber venido en aquel momento, pero estaba tan deprimida que ni fuerzas para eso tenía. ¿Por dónde empiezo, por aquello o por lo actual?


  —Por donde quiera —le respondí.


  Dudó, al fin dijo:


  —Quiero comenzar por el principio —era una mujer muy ordenada que tenía en su cabeza todo tabulado. —Estuvimos de novios durante tres años, de entrada sabíamos que íbamos a casarnos. Yo siempre fui de relaciones largas y serias, se puede decir que nunca estuve sola. En general era yo la que terminaba con las parejas cuando sentía que no podían darme lo que necesitaba. Con Ricardo (mi ex) no fue así, nos llevábamos muy bien, éramos excelentes compañeros.


  Yo pensé que su historia de pareja era un punto a su favor, ya que hablaba de alguien que sabía lo que quería y no parecía tener reparos en cambiar cuando la cosa no iba.


  —Nos casamos cuando él se recibió de abogado, a mí todavía me faltaba un año para ser médica. Supongo que estaba tan metida en mi carrera que no percibí su distanciamiento. Para mí todo marchaba sobre ruedas, o tal vez no, porque un día en que llegó tarde sospeché que me estaba metiendo los cuernos. Nunca se me había ocurrido algo así, jamás había sido celosa; sin embargo, recuerdo que ese día desconfié.


  »Yo misma estaba extrañada de mi sospecha. Cuando volvió le hice una serie de preguntas que lo sorprendieron y descolocaron. Su actitud no hizo más que confirmar mi presentimiento.


  »Al día siguiente fui al estudio y comprobé que había algo raro entre él y su secretaria. Lo más llamativo de todo era que yo sabía desde el primer momento en qué dirección dirigir mi investigación. ¿Es extraño, no? Sobre todo teniendo en cuenta que, hasta el día anterior a esa primera noche, jamás habría dicho que tenía el mínimo indicio de que me era infiel.


  »A partir de ahí fue todo muy confuso. Yo me puse como loca y lo entré a perseguir, era algo que no podía dominar. Me desconocía. Ya le dije que nunca había sido celosa. Ahora que lo pienso sería porque siempre fui muy pagada de mí.


  Creer que alguien podía engañarme era admitir que tal vez no fuera tan valiosa. Esa es una deducción que hago ahora por mi comportamiento.


  »Evidentemente la situación representó un golpe muy fuerte, caí en una depresión muy severa.


  »De más está decir que terminé la pareja pese a las súplicas de mi marido para que reconsiderase la situación. Le pareceré muy dura, yo misma me decía que estaba exagerando, pero lo cierto es que no podía seguir con él. Sentía que no iba a poder confiar más y mi vida sería una tortura.


  »Todo esto que le cuento pasó hace dos años. El año siguiente fue durísimo. Al fin encontré a alguien que contribuyó a mi restablecimiento, y es mi pareja actual.'>


  —¿La que la trajo a terapia?


  —Esa misma. Al principio fue salvadora, pero ahora me hace daño. Se trata de mi jefe en el hospital. Es un hombre varios años mayor que yo a quien le profesaba una profunda admiración. Jamás se me habría ocurrido fijarme en él como pareja, probablemente porque no me parecía posible, y yo nunca me pongo metas imposibles. Pero al parecer no lo era tanto. Un día se acercó y me dijo que se sentía muy atraído por mí. Hacía tiempo que yo le gustaba pero se negaba a admitirlo: en primer lugar, porque era casado y eso le traía profundos conflictos éticos y, segundo, porque no quería mezclar lo laboral con los afectos.


  »Me sorprendí realmente, ni por asomo se me habría ocurrido algo así. El que tuviera problemas de conciencia me gustó, hablaba de su integridad, pero yo todavía estaba confusa, lo único claro era el halago que para mí representaba que él se hubiera fijado en mí.


  »El aprovechó mi aturdimiento para besarme y tomó mi silencio como una señal de asentimiento.


  »Creo que el desconcierto me duró toda la semana. Pensaba todo el día en aquella escena y cada vez me gustaba más. Lo que no tengo muy claro es si era él quien me gustaba o la situación en que me ponía, supongo que había de las dos cosas. Como comprenderá, no me costó mucho trabajo convertir mi admiración en amor. Después de todo, ese hombre tenía muchas cualidades que yo apreciaba y además estaba su amor por mí, que me hacía sentir tan bien.


  »Al principio todo iba de maravillas. El que estuviese casado no me molestaba, cosa extraña, dadas mis convicciones. Lo interpreté como una revancha no buscada; después de todo, nadie había respetado mi matrimonio. Claro que todo esto era muy intelectual.»


  —    ¿Ahora sí le está molestando que sea casado?


  —Sí, desde hace un tiempo a esta parte, no me banco las limitaciones de este tipo de relación. No me conformo con las cuatro horitas por semana que me dedica. En general no acostumbramos a hablar de su matrimonio, supongo que yo no quiero enterarme, me conformo pensando que si estuviese muy bien no existiría yo; como ve, me agarré de una premisa muy psicológica.


  -    ¿En qué sentido?


  —Bueno, dicen que, si alguien necesita buscar una mujer afuera, es porque las cosas no andan bien adentro.


  —El tema es ver si la de afuera lo ayuda a separarse, o está para estabilizar la pareja.


  Marga me miró sorprendida, no entendía bien lo que le decía.


  —No entiendo, ¿cómo es eso?


  —Hay parejas que se estabilizan con un tercero. De alguna manera completa lo que falta, y entonces el insatisfecho deja de reclamar, y el reclamado deja de sentir presión. No debe olvidar que el trípode es la forma más estable ya que con tres puntos se determina un plano.


  Mi intervención la conmocionó. Por primera vez se quedó callada. En general hablaba demasiado y se daba poco tiempo para la reflexión, por lo menos en sesión.


  Traía todo pensado y elaborado de su casa, por eso era tan difícil decirle algo en lo que no hubiera pensado. Costaba sorprenderla, de ahí que me alegró haberlo conseguido.


  Cuando se recuperó me dijo:


  —Me dolería que fuera ese el caso, pero no lo descarto.


  —¿Usted querría que él se divorcie?


  —Me cuesta decirle que sí. Siento culpa y una gran contradicción pero supongo que, a pesar de todo, lo deseo. Además, no me resultaría nada grato pensar que me está usando, ya bastante humillada me siento.


  —¿Por qué se siente humillada?


  —Primero con mi marido. Creo que lo más doloroso de todo fue sentirme desplazada por una secretaria, y ahora con Mario. Al principio me hizo sentir muy reconocida su distinción, pero a esta altura yo necesito otra cosa. No sé si me estará usando para consolidar su pareja como usted dice, pero aunque no sea así,


  Igual me siento mal. No veo que me cuide. Aunque lo niegue, a la que está cuidando es a ella. ¿Qué pasa conmigo que nadie me protege?


  —Tal vez no dé lugar. Se la ve demasiado autosuficiente. Aquí mismo parece que tiene todas las respuestas. Hay poco espacio para intervenir.


  —Puede ser —dijo y comenzó a aflojarse. Entonces apareció una figura dolorida.


  Todavía tenía abierta la herida que le había dejado su separación y asomaba encima la que le dejaba esta nueva relación.


  Trabajamos mucho sobre el sentimiento de minusvalía que le había dejado su fracaso matrimonial. Afortunadamente era una mujer que tenía muchos otros vínculos, ya sea con la tarea, como con amigos y familiares, pero lo más importante era que tenía buenos modelos de relaciones objetales.


  Su jefe le había permitido restablecer su autoestima herida por la separación, pero, más allá de esto, la relación adolecía de otros componentes que la gratificasen.


  A medida que pasaba el tiempo, ella se iba sintiendo más frustrada, pero, en lugar de entrar en un círculo adictivo y dependiente, pudo decir basta.


  No fue fácil. Le costó muchas lágrimas y apeló a distintos tipos de recursos: hasta llegó a escribir una larga lista de insatisfacciones que colocó al lado de la cama, para no olvidar y evítar caer en la trampa cuando la llamase.


  LISTA


  Los fines de semana estoy siempre sola.


  Nunca se queda una noche entera conmigo.


  Cuando lo necesito no está.


  Hacemos el amor con horario fijo.


  Nadie sabe de lo nuestro.


  No podemos salir con otras parejas.


  La relación se reduce a los límites del departamento.


  Esta nómina de desventajas, que más que eso eran verdaderas frustraciones que la lastimaban, la leía cada vez que podía, a fin de no dejar que se apagase su enojo. No obstante, el día en que la llamó necesito hacerlo esperar del otro lado del tubo para releer con tiempo su lista y poder decirle que no.


  —Me hace daño estar con vos y por ahora no sé otra manera de protegerme. Cuando me sienta fuerte nos encontramos a tomar un café y lo charlamos —le dijo.


  Después de este episodio llegó a sesión con los ojos rojos e hinchados por el llanto pero con una expresión de orgullo, porque sabía que podía confiar en sí misma.


  Trabajamos durante varios meses el duelo hasta que vino con la noticia de que había conocido un "tipo de lo más interesante"


  Hoy ya hace cuatro años que están casados y tienen dos hijos.


  A diferencia de los anteriores, en este caso había modelos de relaciones objetales que la ayudaron a salir de esa situación de frustración. Es más, la relación con Mario, si bien había comenzado por restablecer su autoestima, tenía características objetales, por lo cual ella podía advertir lo que le faltaba y reaccionar ante eso con su alejamiento.


  APÉNDICE ENTREVISTA CON CHINA ZORRILLA


  Cuando pensamos en una figura representativa, se nos ocurrió China Zorrilla, lo curioso es que a cada uno por distintas razones.


  Una, porque es una mujer sin pareja que no vive en soledad; la otra, por considerarla uno de los mejores ejemplos de alguien que ha madurado, que ha crecido prospectivamente.


  Después de comentarlo entre nosotras, nos entusiasmamos tanto con la idea que temimos no poder concretarla.


  Afortunadamente nos encontramos con una persona secilla, totalmente accesible, que tuvo la deferencia de hacernos un espacio en su apretada agenda, a pesar de estar a una semana de partir hacia Uruguay por tres meses.


  Esto no sería tan llamativo si no fuera porque necesitamos tres citas para completar la información.


  La extensión del reportaje fue algo que nos hizo reír mucho.


  Es evidente que como periodistas somos poco económicas, por lo menos en lo que a tiempo se refiere.


  El tema es que nuestro propósito era conocerla, llegar a descubrir el secreto de esa vida que parece tan plena, y para eso utilizamos el recurso que conocemos, la entrevista.


  Pero una entrevista de las nuestras es muy distinta de la de un periodista: no está apuntada por preguntas puntuales, se desarrolla libremente y, en ese discurrir, tanto nosotras cuanto ella fuimos comprometiendo afectos, opiniones, ideas, etc.


  De no ser tan generosa, esto no hubiera sido posible, aunque más no fuera por el tiempo que debió otorgarnos y que, somos conscientes, no le sobraba.


  Su casa es un lugar acogedor que impresiona como muy "vivido". Los coloridos sillones y la biblioteca blanca contrastan agradablemente con antiguas vitrinas y pesados adornos que seguramente son recuerdos de familia, así como tres esculturas de su padre que gozan de un lugar preferencial.


  Una de las cosas que más nos llamó la atención fueron dos fotos del padre: en una, ya anciano, y en la otra más joven, con China mirándolo de una manera tan dulce, que evidenciaba lo que debió haber sido su relación con él.


  Lo primero que comentó cuando nos atendió fue su preocupación por la cantidad de reportajes que le habían hecho ese año. Algo así como ochenta y tres.


  —No fue profesionalmente un año brillante, sin embargo me llaman de todos lados, inclusive me para gente que nunca me ha visto actuar. Dicen que soy su ídola, pero no por mi trabajo, sino por lo que vieron de mis reportajes. Es alarmante, porque yo soy actriz y veo que me estoy convirtiendo en una señora grande que sabe transmitir sus vivencias.


  —Tal vez, si nosotras le contáramos por qué la elegimos, le podríamos aclarar algo. A pesar de admirarla por su trabajo actoral, que sí vimos, no es eso lo que nos trajo, sino lo que transmite como persona. Pensamos que usted es un ejemplo de alguien que es. Es ahora y fue antes, durante todo el tiempo es una persona que va evolucionando, creciendo. No como ocurre a veces, en que las personas se convierten en sombras de su pasado.


  Hace pocos días vimos por televisión el reportaje de una famosa diva extranjera de los años cincuenta que, a pesar de estar muy bien conservada, daba la sensación de haberse quedado colgada de aquella imagen pasada. Todavía hoy, con más de setenta años, exhibe actitudes de mujer fatal. Pensamos que después de tanto tiempo tendría que haber incorporado algo nuevo, eso es lo que nosotras llamamos alguien que fue. Del que sólo quedan ecos, por eso al verlos uno tiene la triste sensación de pérdida, deterioro.


  Tal vez no sea bueno eso de comprenderla a partir de una comparación, pero fue la mejor manera que tuvimos de explicarnos. Ella entendió lo que quisimos transmitírle y nos contestó:


  —Es que para mí envejecer es ir cambiando de gusto. Yo no lamento no ir a bailar, es una suerte no poder hacerlo porque me aburriría enormemente. Hago otras cosas que me dan el mismo placer que me daba antes el baile. La vida siempre te va dando nuevas fuentes de felicidad.


  Creo que es un horror la gente que dice: "jQué lástima que no puedo hacerlo!". Los años no están en las arrugas, ni en los kilos, están    en    la    mirada,    en las cosas que a uno le gustan, en los proyectos que hace.


  Y la mirada de China tiene picardía y sabiduría, que es como debe ser. Desgraciadamente, desde hace un tiempo nos estamos acostumbrando a ver en la gente madura la acritud de la frustración y vamos a terminar por creer que es algo natural, como es natural el óxido que trae el tiempo.


  Pero China demuestra que no es así, que se puede estar cargada de experiencias y entonces, como ella, irradiar plenitud.


  La definición de madurez que nos dio nos hizo pensar en nuestro tren de la vida. Evidentemente China había aprovechado cada una de las estaciones. No se quedó pegada a nada, no lo necesitó porque las vivencias las llevaba adentro.


  Aunque su casa también era un ejemplo de eso. Allí nada de lo que había parecía colocado para impresionar. Se notaba que ése era    el    escenario    de    su


  intimidad y cada objeto parecía encerrar parte de su historia.


  El teléfono llamaba continuamente: amigos, reporteros, compromisos de los que ella no sabe "zafar" y suponemos que tampoco quiere, aunque su rostro agotado dé cuenta de esa exigencia.


  Mientras tanto, entraba y salía gente y se corrían invitaciones de amigos que intentaban verla antes de su partida.


  Nos comentó que ansiaba ese viaje, además de necesitarlo.


  Debía cortar la cadena de compromisos para poder restablecerse.


  —Estoy literalmente agotada.


  —,y no va a extrañar todo esto cuando esté allá?


  —No, la casa de mi familia es muy alegre. Está mi madre, que tiene noventa y cinco años y es una dulce, y mis hermanas viudas que viven con ella, además de sobrinos que constantemente van y vienen. En casa están siempre las puertas abiertas y hay un permanente intercambio generacional que es renovador.


  —Quizás eso la haya ayudado a madurar tan bien. Usted sabía qué venía en la etapa siguiente. En cambio, los que no tienen contacto con otras generaciones tienen la sensación de que lo que resta es el vacío.


  —Por supuesto que ese cambio es muy importante. Creo que uno de los horrores del mundo moderno son los guetos. Cada uno se encuentra con los de su edad y eso empobrece.


  -¿Qué pueden decirse todas personas de la misma edad? ¿Reafirmar lo que ya saben? Vasos comunicantes, al pepe. En cambio si caés vos, la cosa baja, y luego se vuelve a nivelar, eso es bueno. Los vasos comunicantes, para mí, son fundamentales. Si uno no está dando y recibiendo, pasa por la vida sin vivirla. Por eso pienso que es tan importante la casa grande.


  »Supongo que la nostalgia que siento por ese mundo es una muestra de vejez, pero no puedo evitarlo. Pienso en los chicos de ahora, metidos en esas ratoneras, y me dan pena. Es muy distinto de lo que tuve yo, que of hablar a los grandes y ellos a mí. Convivía un matrimonio de treinta con uno de cincuenta y otro de ochenta. Ahora, en cambio, la gente está encasillada. Hasta la arquitectura es fatal. No podés diferenciar dónde vive un tipo brillante de un imbécil. Las fachadas blancas todas iguales con sus puertas y ventanas también iguales. Evidentemente hay cosas modernas que no entiendo, como el arte, por ejemplo. Tampoco quiero. Todavía me quedan tantas cosas para gozar de lo anterior que no tengo tiempo para incorporar lo nuevo.»


  Nosotras la escuchábamos sin decir palabra. Era un verdadero placer hacerlo, pero más en nuestro caso, porque de alguna manera estábamos corroborando lo que pensamos y mucho de lo que antes dijimos en este mismo libro.


  Pero nosotras no nos sentimos viejas por pensar así. No es nostalgia, sino tratar de rescatar lo bueno de aquel pasado.


  Los llamados continuaban interrumpiendo; cuando volvió a atendernos le dijimos:


  —Evidentemente usted no se puede aburrir.


  —No, pero no por esto (refiriéndose a los llamados). Nunca me aburrí. Siento mucha pena por las personas que se aburren; es más, no se me ocurre cómo se puede estar en una casa donde hay cosas de uno y no saber qué hacer. Cuando nos decía esto no sólo se estaba refiriendo a los objetos externos, sino a su mundo interior. China se tiene a sí misma y eso la coima. Ese es probablemente el secreto de su magia.


  — Recuerdo que siendo muy chica, diez años aproximadamente, mis padres nos llevaron a casa de unos amigos; se suponía que nosotras teníamos que jugar con los hijos. Cuando salimos al parque, yo sentí una sensación extraña que no podía definir. Al cabo de un rato le dije a mi hermana Humita:


  "¿Sabés? Creo que esto que siento es el aburrimiento". Ese día lo había descubierto, hasta entonces nunca lo había sentido, y después tampoco.


  —¿Nunca más se aburrió? —preguntamos extrañadas.


  Ella pensó y nos contestó:


  —Sí, con una pareja, muchos años después. ¡Qué extraordinario! Hubo hombres de los que estuve menos enamorada y sin embargo no me aburrí. Con éste, en cambio, el capítulo amor era perfecto, pero me aburría. Excepto esas dos circunstancias, no volví a sentirlo.


  »Es que a mí todo me da placer. Me gusta tocar el piano, hacer manualidades, y les diré que éstas son un verdadero descanso. Creo que, si la gente se acostumbrara a usar más las manos, ustedes tendrían menos pacientes. ¿No lo usan como método terapéutico?»


  —Sí, se llama laborterapia.


  —Cuando yo vengo agotada me siento a tejer y me descargo, inclusive lo llevo al teatro. En una oportunidad, haciendo La pulga en la oreja, como tenía mucho tiempo entre actuación y actuación, me puse a tejer. Ese día descubrí una perla (equivocación) en el texto que hasta el momento nos había pasado inadvertida. Parece que, mientras mi atención estaba en el tejido, una parte de mi cerebro quedaba libre y podía detectar cosas que de otra manera se hubieran perdido.


  —Eso se llama atención flotante y es lo que usan los psicoanalistas cuando habla el paciente —le explicamos.


  De todos modos nosotras teníamos la sensación de que esa capacidad para no aburrirse no dependía solamente de los recursos que disponía (manualidades, música, lectura), lo que desde ya era muy importante, sino que debía de haber algo más.


  Durante esos tres días nos colmó de anécdotas que de por sí podrían llenar un libro, si no fuera porque otro era nuestro tema específico.


  Nos relató el guión de una película que acaba de enviar a Estados Unidos, nos recitó parte de la obra Eva y Victoria, nos habló de sus amigas y de sus parejas más importantes. Todo lo hacía con una pasión y un afecto que explicaban esa riqueza interior, porque, al no guardarse nada, al entregarse totalmente a cada cosa que hace, el rédito que saca de ellas es mayúsculo. Suponemos que ése es el secreto de su plenitud.


  Al fin decidimos preguntarle por el aspecto pareja.


  —Yo pienso que la mujer tiene que casarse y tener hijos. No soy nada feminista. Valoro mucho el hogar y no creo que sea un espacio que deba abandonar. El poder de las cacerolas es muy fuerte, lástima que no se dé cuenta. Yo siempre quise casarme, pero no se me dio. Yo soy de las que cree en el viejo adagio español: "Casamiento y mortaja del cielo bajan"


  Este quizá sea el único punto en que disentimos con ella. Nosotras, por supuesto, no creemos que sea así, pero a esa altura de los acontecimientos no importaba demasiado esta discrepancia, el tema que nos convocaba no era investigar el inconsciente de China, sino ver cómo, a pesar de no haberse ca.. sado, y sobre todo siendo para ella algo tan importante, lograba sentirse feliz y realizada.


  —Lamento no haberlo hecho, pero no por eso dejé de ser feliz. Además, el que no me haya casado no significa que no haya amado. Tuve relaciones muy importantes, sobre todo una que duró casi veinte años.


  Fue hasta el dormitorio y nos trajo la foto de un hombre buenmocísimo que había fallecido hacía varios años. También nos contó de su romance con Danny Kaye, pero lo que nosotras queríamos saber era sobre esa capacidad de ser feliz, capacidad que no ligaba solamente a un hombre.


  —Claro que eso no ha sido un impedimento para la felicidad. Pero yo soy así. Tal vez esté relacionado con esa capacidad que tengo para entretenerme. Yo soy de las que vive todo intensamente. Para mí, cada cosa que no es mala es inmensamente buena, y no es conformismo. Por ejemplo: si me levanto sin dolor de panza, cosa que por otra parte nunca tengo, ya por eso me siento feliz. Disfruto del café de la mañana y de todo mi día. Ese es un don que Dios me dio. Ser profundamente agradecida. Porque yo nací así, por eso no soy un buen ejemplo.


  —Al contrario, es un excelente ejemplo.


  —No, porque yo soy una afortunada. Nací en una casa que era un palacio, con una familia estupenda, que se quería. Viví con mis tíos abuelos, primos. Fui nieta del poeta de la patria e hija del escultor.


  »Cuando quise ser actriz mis padres me apoyaron, gané una beca y fui a estudiar a Europa, luego triunfé. Jamás se murieron niños en mi familia. ¿Se dan cuenta de que soy afortunada? Es cierto que hubo pérdidas. Una mala administración le hizo perder a mi abuelo la casa, pero no lo lamenté. Ya la había disfrutado tanto en su momento que lo acepté. Supongo que ese don es el secreto de la felicidad, pero con él nací. Jamás añoro lo pasado, porque vivo tanto el presente que lo agoto, y cuando pasa ya estoy en otra cosa.»


  Nuevamente nos vino a la mente lo del tren de la vida. Evidentemente China es un excelente ejemplo aunque ella no lo crea. Nosotras pensamos que ésas son las cualidades que hay que lograr con el trabajo terapéutico. Aceptarse a uno mismo, poder disfrutar intensamente de lo que se tiene, vivir sin temor el presente, en lugar de postergarse en pos de algo que no ha llegado y lamentarse por lo que falta.


  Ciertamente, si uno tiene la suerte de nacer en un familia armónica, las posibilidades de lograrlo serán mayores, pero eso no quiere decir que los demás lo tengan negado.


  En la medida en que se comprenda la diferencia entre aceptación y resignación, en la medida en que se diferencien la queja y la autocompasión del trabajo duro con nuestra persona, todo va a ser más fácil.


  El secreto no está en el objeto mágico (pareja) sino en la relación que se tiene con uno.


  —Justamente porque creo que soy una afortunada me siento en la obligación de dar. Pero para mí no es una obligación pesada; al contrario, disfruto haciéndolo. Podría decir que dar es una de las cosas que más placer me proporciona.


  —¿Y recibe?


  —No en la misma medida, pero sé recibir y me gusta.


  —¿Alguna vez pensó en tener un hijo siendo soltera?


  —No me habría atrevido, pero sí pensé en adoptar. Estaba casi decidida a hacerlo, pero se lo comenté a una sobrina mía que en ese entonces era chica, tenía más o menos siete años, y ella contestó: "Otro más?"


  »Esa respuesta me frenó por completo. Sentí que ella y todos los otros, que suman veinticinco, se sentían hijos míos. En realidad, yo estuve muy cerca siempre y me siento un poco madre, no sólo de ellos, sino de muchas personas más, inclusive algunas mayores que yo. Mi actitud es maternal, porque soy dadora.»


  A esa altura, a nosotras no nos quedaban dudas de que era así. Prueba de ello eran esas tres entrevistas que nos había otorgado en medio de un maremagnum de compromisos.


  Por todo esto, le decimos: gracias, China.
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